

అశాస్త్రియ

ఐ చ్చి నా ఐ



అదర్శగ్రంథమండలి, విజయవాడ.



అశాస్త్రియ

ఐ చ్ఛి తా మ్మ



అదర్శగ్రంథమండలి, విజయవాడ.

ఆదర్శ ప్రపంచ

మతిహర్ష

1960

ముద్రణ :

శీలా ప్రెస్

విజయవాడ.

వెల : రు. 1-25

అంకితం
“కరుణాపయోనిధి
దాశరథి”కి

త్రిం దు లోకే

అ శా ప్రి య

వే న క చూ ట్ట-ముం దు న డ క

మే డ మె ట్లు

ఆశాప్రియ

మన జీవితమంతా కలలు కంటూ కూర్చోడమేననీ, తీయనికలలన్నీ యవ్వనంలోనే కంటామనీ, అంచేత జీవితంలోని మాధుర్యం అంతా యౌవనంలోనే వుందనీ ఎవరేనా అంటే వారితో నేను పూర్తిగా ఏకీభవిస్తున్నాను; కానియీ కలలేవీ యథార్థాలు కావు. పాతకలల్ని స్మరించుకుంటూ బ్రతకాల్సిందే అని అంటే మాత్రం నేను ఖండిస్తాను. కల యథార్థమవుతుందని నేను రుజువుచేసుకున్నాను నిదర్శనం యిస్తాను:

నా యువకస్వప్నాలకు ఆద్యంతాలు ఆశాప్రియ. ఆమె నా ఊహావిశ్వాసానికి కేంద్రం; హృదయానికి నాలుగోపరి మాణం; నావునికి కారకురాలు; నిద్రకు కన్నీటితో తడిసిన తలగడదిండు; వొక్క కన్నీటి బిందువును, శాస్త్రజ్ఞుడు పరిశోధిస్తే అందులో ఆశాప్రియ అణువులు దొరుకుతాయి; ఆ పరమాణువుల వింతకలయిక నా స్వప్నం.

ఆశాప్రియను జీవితంలో ఎప్పుడైనా వొక్కసారి చూడగలనా? చూడగలిగితే, కల యథార్థమై, యథార్థమే కలవుతుంది.

తెల్లటి మల్లుబట్టమీద ఎన్నో నర్మనాలిచ్చింది ఆశాప్రియ. భక్తురాలిగా గుక్మిణిపాత్రతో, దేవుడంటే గూతీని నాకు భక్తివిశ్వాసాలు చేర్చింది. నిరహిణిగా కమలమీద

పాత్రతో, నాకు బ్రహ్మచర్యం రాసిపెట్టింది: 'వన్నుమోన్' లో కాతేజగల్ వేషంతో నాకు పిచ్చెక్కిపోయింది. ఇన్నింటిలో ఏది ఆమె నిశస్వరూపం? 'ఎవరని నిర్ణయించేదిరా?' ఏ అవయవాని కా అవయవం విశివిడిగా చూపినా, మొత్తంగా అన్నీ కలిపిచూపినా, ఆమెప్రచారంచేసిన సౌందర్యం అనే మతంలో, నాస్తికడిని రెచ్చగొట్టే లోపాలు లేవు. కనురెప్ప వైకి లేస్తే, విశ్వం విప్పారుకుని, తారకలను మెరిసేటట్టుచేసే తల్లివెలుగులో కేంద్రీకృతమైన శక్తిని ప్రదర్శించినట్లుగా వుంటుంది. కాథిన్యానికి కొలతబద్ధలలాంటి సన్నటి కూరమైన పెదవులు-కాని నోరువిప్పితే, పళ్ళనరసలో కరుణాసం వుజ్వలంగా కదుల్తుంది. ఆ నవ్వును తలుచుకుంటే నా కేసుపొస్తుంది. ఆమె దుఃఖిస్తే, తెరంతా తడిసిపోయి, తుడిచిత్రం పడదేమో ననిపించేది. ఆమెను చూసిన కళ్ళతో బైటికొచ్చి - స్త్రీలకేసిచూస్తే-యీ మనుషులందరూ వాకే జాతివారేనా అన్న అనుమానం గాధించేది. నాచుట్టూ ఆశాప్రియ - మరో కొత్తప్రపంచం అల్లింది. ఆప్రపంచంలో మేమిద్దరమే తప్ప యింకెవ్వరూ వుండరు; అప్పుడప్పుడు పక్కవేమాలు తొంగిచూస్తాయి; కాని వాటికి మాప్రపంచపు నిశ్చలత్వాన్ని కలవరపెట్టే చాంచల్యంలేదు. తోకచుక్కలా వెలిగిపోతుంటాయి

నా కలలు నర్తించను. నర్తించే శక్తి నాకులేదు. కాస్త మచ్చుచూపమన్నా, చూపే ధైర్యం చూడలేదు. అంతేకాదు. నర్తించే అవసరం లేదు. మీరు ఆశాప్రియను చూసివుంటే -

మీరూ నాలూ యశావనంలోవుంటే - మీరీ నానీ, వాకే కలలు.

బి. ఏ. ప్యూసై - వుద్యోగంలేక యింట్లో కూర్చున్న కోజులవి. ఆశాప్రియను వూహించుకోవడమే నా కాలక్షేపం. చంద్రుణ్ణిచూసి యీ చంద్రుడే ఆశాప్రియపై వెన్నెల కురిపిస్తాడని సంతోషించేవాణ్ణి. మేముద్దరం ఒకే దేశంలోవున్నాం వాకేభాష మాట్లాడతాం; వాకేగాలి పీలుస్తాము; తప్పకుండా ఎప్పుడో చనిపోతాం. ఎన్నింట్లో సమానం! ఎంత దగ్గర !!

‘చంచల’ వారపత్రిక సంపాదకుని మా బాబయ్య ఎరుగును. నా కా పత్రికలో వుద్యోగం యిప్పించాడు. జీతం ఎన్నడై. పట్నంలో వుండాలి. అందుకని వొప్పకున్నాను. ఆశాప్రియనుగూడా చూడొచ్చు.

నా అభిరుచి తెలుసుకుని సంపాదకుడు సినిమాపుట నాకు వప్పగించాడు. ఆశాప్రియ నటించిన కొత్తచిత్రం ‘స్వప్న జగత్తు’ విడుదలయింది. పోషకులకోసం ప్రత్యేకంగా వాకే ‘జూ’ వేశారు. మా పత్రిక తరపున నేనూ వెళ్ళాను. చిత్రంలో పాల్గొన్నవారందరూ చూడ్డాని కొచ్చారు. ఆశాప్రియ మా త్రం రాలేదు. ఆనాడే, ఆచిత్రంలో దానీకన్యగా చిన్న వేషం వేసిన అనూరాధను చూడ్డా జరిగింది. (నాముందరే కూర్చుంది; ఛాయనలుపు-ఎంతోకిట్టై నమోహం; లోపలికి క్తులన్నీ బైటకొచ్చే మార్గం లేక లోలోపల దహించుకుపోయి నలుపై నట్లుంటుంది.) చూడగానే మళ్ళా మళ్ళా చూడాలనిపించదు. పరిచితులకు వోపికతో పరిశీలిస్తే - క్రమంగా వ్యక్త

మయ్యే అందం ఆమెది. అసలది అందంకూడాకాదు; చీకటి అందంగా వుండదు. నక్షత్రాల నిర్మలత్వాన్ని అందంగా చూపుచేస్తుంది. లోయలో వున్నవారికే శిఖరాల అందం; అట్లాంటిది అనూరాధ.

చిత్రంఅంతలోనూ ఆమె పదిపదిపేను నిమిషాలు మాత్రం వొస్తుంది. ఆ కాస్సేపటిలోనూ ఆమెకు భవిష్యత్తు వుందని నేను తేల్చుకున్నాను. ఆమెనటనలో 'నేనుగొప్పగా నటిస్తున్నాను, అన్న చైతన్యం లేదు. ప్రేక్షకులు కుర్చీలలో బిగిసికూర్చుని శ్వాసను ఆపుచేసుకోరు. తమకే తెలికుండా ఆమె మెత్తగా వొత్తిడికిలిగించి - వాతావరణాన్ని పిస్సుటంచేసి - సముద్రం విశిపోయి మళ్ళా కలుసుకున్నట్లు - జారిపోతుంది. 'పో' ముగిసింది. అనూరాధను అభినందించి మెచ్చుకున్నాను. ఆమె ఆశ్చర్యంతో ఏమీ మాట్లాడలేక పోయింది. 'వచ్చేవారం చంచల - చదవండి - కాదు - చదువు-ఏం?' అన్నాను. దిగులుగా నవ్వి వెళ్ళిపోయింది.

ఆరోజుల్లా ఆమెను ఎందుకు 'అండీ' అని సంబోధించ లేకపోయానో తర్కించుకున్నా. పురుషుడు ఆధిక్యతను ప్రకటించుకోడమా? యావనాన్ని, చనువుతో అభినందించడమా? లేక నా తలబిరుసా ?

చంచలలో స్పష్టజగత్తును గురించి వ్రాస్తూ - వ్యాసములో మూడొంతులు అనూరాధను మెచ్చుగొడానికి వినియోగించాను 'ఈచిత్రంచూసి సిగ్గుతో తలొంచుకుని బైటకొచ్చాను. ఇట్లాంటిచిత్రాలు- ఆంధ్రదేశానికే అవమానం. మనవారి తెలివితక్కువతనాన్ని - యీ చిత్రం చాటిసంత

స్వప్నంగా మరేచిత్రమూ చాటదు. ప్రతిది మన మంచికే అన్నారు పెద్దలు. ఈచిత్రంలో గొప్పభవిష్యత్తుగల తారను చూపించారు నిర్మాతలు. అందుకు వారినీ-యూచిత్రానీ ఊహించొచ్చు.'

మా సంపాదకునికి తెలియపర్చుకుండా వ్యాసంలో యిల్లాంటివాక్యాలు దొర్లించాను. చూసుకుని నన్ను చివాట్లు పెట్టా డాయన ఆత్మను చంపుకుని - ఎట్లా అబద్ధాలువ్రాయ మన్నారని అడిగాను. ఆయన నవ్వాడు.

'ప్రధానపాత్రలమీద నీ కేదో పగవున్నట్లు వ్రాశావు. అనామకులు - అనామకమైన పాత్రల్ని మెచ్చుకుంటారు కాబోలు!' అని నవ్వుతూ అన్నా - న న్నామాట చాలా బాధించింది. ఆశాప్రియ ఆనాడు కనపడలేదని - నా కసి - పగ - యీవ్యాసంలో వెళ్ళగక్కాను అనేటంతటి దగ్గరిగా వున్నాయి మా సంపాదకుని మందలింపుమాటలు.

తరువాత కొన్నిరోజులకు తారలతో పరిచయం అని వాక శీర్షిక ఏర్పాటుచేశాడు సంపాదకుడు. ఆశాప్రియతో ఇంటర్వ్యూ భారం నామీద నేనే పడేసుకున్నాను. ఏం మాట్లాడాలో - ఎట్లా మాట్లాడాలో వల్లించుకుంటూ రా త్రింతా నిద్రపోలేదు.

ఆశాప్రియబంగ్లాదగ్గరకెళ్ళి వరండాలో కుర్చీమీద కూర్చున్నాను. లోపలినుంచి నలుగురైదుగురు వరసగావచ్చి - నన్ను చూసి వెళ్ళడం సాగించారు. పోలికల్ని బట్టి - వీరికీ ఆశాప్రియకూపున్న బంధుత్వం వూహించలేకపోయాను. ఐదుగురిలో - యిద్దరు పిల్లలు. ఎవరిపిల్లలో! ఆమె వుంటు

న్నది - మేడమీది వాటాలోనట. లేచి - వెనకవైపు మెట్ల మీదనుంచి మేడమీదకు వెళ్ళాను. తలుపుతట్టాను. తలుపు తీశారు. లోపలికెళ్ళి హాస్ట్లో సోఫాలో కూర్చున్నాను. మూడు కుర్చీలు - మూల గుండ్రటిబల్ల - తివాచీమీద వీణ - గోడను సినీనూ చిత్రపటాలు - బల్లమీద వారంక్రితంది తెనుగు వార్తాపత్రిక - వున్నాయి. పత్రికలో మొదటిపుటమీద 'స్వప్నజగత్తు' చిత్రం ఎడ్వర్ టైజ్ మెంటును బట్టి - యిది ఆశాపియ యిల్లైనని నిశ్చయించుకున్నాను. కాకపోతే నే నెందుకు అక్కడుంటాను ?

తలుపుతీసినామెవరో ? వెనుకభాగంమాత్రం కనిపించింది. లోపలివారికి ఆకర్షించడానికి సకలించాను; ఆవలించి చిటికవేశాను. గుమ్మంవెనక నిలబడి - 'ఎవరండీ ?' అని పలకరించి నామె 'అనూరాధ.' ఇద్దరం ఆశ్చర్యంగా-కళ్ళతో పరిచయంచేసుకున్నాం.

'మీరా !'

'... ..'

కాసేపు నిశ్శబ్దం

'మీరు ... నువ్వు - యిక్కడే వుంటున్నావా ? ... వుంటున్నారా ?' అన్నాను-తప్పులు దిద్దుకుంటూ. అనూరాధ నిండుగా నవ్వింది.

'అవును. నువ్వు అంటే తప్పలేదులెండి' అన్నది, కాని నాకు నమ్మకం కుదరలేదు. నన్ను ఆమె యిదివరలో ఎరుగునట. నేను మూడేండ్లక్రితం వేసంగి, మాబాబయ్యగారివూల్లో గడిపినప్పుడు ఆమె నన్ను చూపించట ! సోడాకొట్టు నరసయ్య

చెల్లెలట! నేనూ చాలాసార్లు ఆమెను చూశానట. ఒకసారి సోడాతాగి చిల్లరలేకపోతే - 'తరవాత యిద్దురులెండి' అన్నదట. ఆ సోడాడబ్బులు యింకా బాకీయే. ఆమె పిన్నమ్మకి ఆశాప్రియతో పరిచయంట. పట్టుపట్టి - సినిమాలో జేర్పించిందట. అంచేత తనూ ఆశాప్రియతోనే వుంది.

'ఆశాప్రియను గురించి అంతా చెప్పి' అన్నాను ధైర్యంగా మాట్లాడుతూ.

'ఎందుకు?'

విషయం చెప్పాను.

'నావిషయం రాయకూడదా ఏం?' అంది.

'ఎందుకు వ్రాయకూడదూ? మొన్న నేను వ్రాసిందంతా నిన్ను గురించే - ముందు ప్రధాన తారలు' అన్నాను.

'ఓహో, అట్లాగా... మీరు వ్రాసింది, ఆశ చదివింది. నా సంతోషానికి - మేరలేదు. ఆ వ్యాసంలో ఆశాప్రియకు అన్యాయం జరిగింది. తనను మెచ్చుకోలేదు సరిగదా - తను దయదల్చి 'ఎక్స్‌ట్రా' వేషం యిప్పించిన "అనూ"ను మెచ్చుకోడమా - నేనీ తెలివితక్కువ ! వాతలు ఎందుకు వ్రాశానా అనిపించింది. కాని ఎక్కడికక్కడే తృప్తి - ప్రస్తుతం అనూరాధ సంతోషించింది కదా!

'ముందేదో పెద్దగాచేసే సూచన లున్నాయనీ-భవిష్యత్తుందనీ వ్రాశారు కదా - అంటే యిప్పు డేమీ తేనట్లేగా -' అనేసింది.

‘ఉంది—అంటే - యింకా బాగానటించి పైకొచ్చే సూచనలు’ అన్నాను - చమత్కారానికి నన్ను నేను అభి నందించుకుంటూ. నా కేవో బోలెడుప్రశ్నలడగాలనుంది, సమయానికి వొక్కటిరాదు ‘నిన్నుగురించి చెప్పు’ అంటే చెప్పిందిగా. నా కెల్లాంటి విషయాలను గురించి సమాధానం కావాలో నాకు తెలీదు.

“ఆవిడేరీ!”

అనూరాధ ఎర్రచీరకొంగులో కిలకిల నవ్వింది. నవ్వు డాని కేముంది? ‘ఎందుకు నవ్వు? తప్పా?’

‘ఆవిడేరీ అంటే నవ్వొచ్చింది - ఏదీ అనలేదని — అంటే ముసిర్ది అనుకున్నారా?’ యింకానవ్వుతోంది. శంకలూ - అనుమానాలూ లేని స్త్రీ మనస్సును చూసి అసూయ పడ్డాను. అర్థంలేకపోయినా - ఏదో వున్నట్టు మహా - నేకూ నవ్వేశాను.

‘మీవాళ్ళు యింకెవ్వరూ లేరా!’ అని అడిగాను. ఈప్రశ్నకూడా స్ఫుటంగా లేదని తెలుసు. ఏం జెయ్యను?

‘మీరు ఆశను యింటర్వ్యూచెయ్యడాని కొచ్చారు. నన్నడుగుతారేం?’

‘నువ్వు యింగ్లీషు చదువుకున్నావా?’ అన్నాను.

‘ఇంటర్వ్యూ’ అన్నమాటను బాగా ఉచ్చరించటం చూసి.

‘మీకెట్లాగనిపిస్తోంది?’ అని అనూరాధ కొంటేగా నవ్వుతోంది. స్త్రీ మనస్సు నే ననుకున్నంత అమాయకం కాడేమో!

ఇంతలో కాదుహారన్ వీధిలో మోగింది. అనూహ్య చివాలున వెళ్ళి మెట్లతలుపులు తీసింది. ఆశాప్రియ మెట్లుపై నుంచి గబగబ గదిలోకెళ్ళింది. వెనుక డ్రైవర్ కాబోలు, రెండుమూడు పాకేజీలు తెచ్చి, అనూరాధకిచ్చి దిగివెళ్ళాడు. అతను వెళ్ళగానే, మరో లాల్చీ, కంఠునా వేసుకున్న వ్యక్తి తిన్నగా లోపలికొచ్చి నాచుండుగా వో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

ఏడు, ఎనిమిది, తొమ్మిది, పది నిమిషాలు గడిచాయి. ఆయనా, నేనూ మాట్లాడుకోలేదు. ఆయన బల్లమీది పత్రికను తీసి చదవటం అభినయించాడు. నేను గోడమీద పటాలు, ఏనిత్రంబోనివో పోల్చుకోవడం మొదలెట్టాను.

పదినిమిషాలు గడవగానే ఆశాప్రియ అలంకరించుకుని చక్కావచ్చింది... ఒక పర్వతం, తనమీద ఆకస్మికంగా చెట్లు మొలిపించుకుని, చెట్లమీద ఆకులు, పూలు, కాయలతో సంస్కృత ఎర్రగాపండి కదిలివాచ్చినట్లనిపించింది. అంత అంత లావుగా వుందనికాదున్నాండి. కళ్ళను చూడనీకుండా చేసే వాక పెద్దవెలుగు, మెడను ఆలోచించనీకుండా చేసే ఒక మహత్తర శక్తి ఆమెముందు చైతన్యంలేకుండా సంపూర్ణంగా జీవించడం జరుగుతుంది. పర్వతశిఖరంకేసి చూస్తే, మన అల్పత్వం తెలిసొస్తుంది. ఎర్రగా మంటలాంటి చీర, — తుపానుకు చెలరేగిన సముద్రంలా ఎన్ని మడతలో! — చీకటి తలంబుకున్నట్లు హంపూతో ఒడ్డుకించి, మందగించి, బిగిసి కూర్చున్న పెద్దబడ — నేను మొహంకేసి చూడలేదు, సిగ్గేసింది. నే నెవణ్ణి? ఆమెసినిమా తారని తెలిసినా తే, నిర్భయంగా

చూద్దను; మొహం నలుపని నిర్ణయిద్దను. సంసారపక్షమైన చీరా రెవికా కట్టబెట్టి, మూల కూర్చోబెడితే, మళ్ళాచూడ్డానికి యత్నించను. తెరపై సౌందర్యం, కలలో మాధుర్యం అన్నీ, ఆమెకు నేనే ఆపాదించిన తర్వాత, సాధారణవ్యక్తిలా ఎల్లా కనపడుతుంది ?

ఆశాప్రియ పేనుకుర్చీ వెనక్కి లాక్కుని, దర్బాగా కూర్చుంది. పేము సంతోషంతో మూలిగింది. ఆరెండోవ్యక్తి చేతులు నలుపుకుంటూ, నాకేసి చూసి ఏడుస్తూ నవ్వి, లేచి నిలబడి, కూర్చుని, మళ్ళా లేచి తలవూసి, వెళ్ళొస్తానని వెళ్ళాడు. నాకూ ఆ గతిపట్టకుండా కుర్చీని బిగించి పట్టుకున్నాను.

‘ఆయన్ని ఎరుగుదురా—చాలా మంచివాడు-రోజూ వోపాలి నన్ను చూడకండా వుండలేడంట—వొచ్చి చూసి పోకుంటాడు—ఏమీ మాట్లాడడు—’ అన్నది ఆశాప్రియ.

‘మూగాడా?’

‘నయం. అనుకున్నవాళ్ళే మూగాళ్ళు. మాట్లాడేందుకేమీ లేదంటాడు—లక్షాధికారి—మీ పత్రికల ఆఫీసుల్ని వో వంద కొనిపారేస్తాడు.’

‘నే నెవరో మీ కెట్లా తెలుసు?’

‘బాగుండే—సంచాదకడు ఉత్తరం వ్రాశాడుగా—’

‘వొచ్చింది నేననీ, మరొకరు కారనీ మీ కెట్లా తెలుసు—? బోలెడుమంది వొచ్చిపోతుంటారు గదా!’

‘అయేంమాట్లు. అడ్డమైనవోళ్ళూ ఎందుకొచ్చిపోతుంటారు? సినిమావోళ్ళకి నీతీ జాతీ లేవనుకున్నావా? రోజూ మీ పత్రికలవోళ్ళే పీడపురుగులవల్లే గుమ్మాల్ని పట్టుకు

వేళ్ళాడుతుంటారు. ఆ పుష్ప మౌళాయ నోచ్చాకు—జుట్టు సరి సింది ...'

చెప్పలేక ఆశాప్రియ నవ్వుకుంటోంది. పేముకుర్చీ లనుగా మూలుతోంది.

'జ్ఞాపకంవుందా 'అన్నీ'... అసలు పనేమిటో చెప్పక నన్ను పెండ్లి చేసుకుంటానంటూ కూర్చున్నాడు. అద్దాలబీరు వాలో పెట్టి పూజిస్తాడట ... మేఘాల్లో నేకాని, నేలమీద అడు గెట్టనివ్వడంట ... యింకా, ఏమిటేమిటో చెప్పాడు. నేను నవ్వడం, ఆయన ఏడవటం... ఎందుకో తెలుసా? ఆయనకి వెళ్ళాం, పిల్లలూ వుండారు' విపరీతంగా ఆశాప్రియ నవ్వు తోంది. నీతిగా ప్రవర్తించడం అంటే, ఆమెకు చాలా గురి కాబోలు.

'అందులో ఆశ్చర్యం ఏముంది? ఈ రోజుల్లో భార్యా పిల్లలు వున్నవాళ్ళే ప్రేమించి మళ్ళా పెళ్ళి చేసుకుంటు న్నారు. ఎందుకంటే, ప్రేమించి పోషించేటందుకు తగినంత స్థితిమంతులై వుంటారు. పైగా మొదటి పెళ్ళి ఎవరో చేసింది. తర్వాతది తను చేసుకున్నది.'

'నీ ధోరణి చూస్తే ఆయనా, ను వూర్వ వాకే ఆఫీసులో వుంటున్నట్లుండే. నీకు పెండ్లయిందా?'

'లే'దని తల పంకించాను.

'అవుతే అట్టేసేపు నీతో మాట్లాడకూడదు. సమయం చూసుకుని నన్ను వెళ్ళాడతా నంటావు' అని, తల వెనక్కి వేలాడేసి, పట్టుతప్పి నవ్వుతోంది. చీరమడతలు, పల్లంలోకి పడిన కెరటంలా దిగజారాయి ... చొమ్మలు శిఖరాల్లా

బలంగా - తీవ్రంగా జాతెట్టుచు బిగించి పాదా వేస్తున్నాయి. మేము కుర్చీ సంతోషంతో వచ్చింది.

‘మీ రనుకున్నంత చెడ్డవాళ్ళు కాదు, మొగాళ్ళు’ అన్నాను ధైర్యంతో చెప్పుకుని.

‘చెడ్డవాళ్ళయితే ప్రమాదమే లేదు. నేను బాగా నటిస్తానంటారుగాని, నిజంగా నటించేది నా పక్కర్నూమించి నన్ను మెచ్చుకునేవాళ్ళే’ అన్నది కొంచెం తేరుకుని.

‘అయితే వాళ్ళు మెచ్చుకోటం మహస్తుతంటారా?’

‘ఉత్తరాల్లోకూడా అదే ఏడుపు. రోజూ వాక వంద పుత్తరాల్లాస్తాయి. అందులో తొంబై తొమ్మిదిమంది నన్ను పెళ్ళాడతామనేవారే!’

‘రాసినవాళ్ళు మీ రన్నట్లు బాగా నటిస్తారు; వా రన్నట్లు మీరు బాగా నటిస్తున్నారు’ అంచేత పెండ్లి చేసుకుందామని వ్రాస్తున్నారు. అందులో తప్పేముంది?’

‘తప్పేముందా... వాళ్ళందరినీ జైల్లోపెట్టించాలి. సినిమా తారలంటే అంత లోకువైపోయింది. ఇహనుంచి, మా జైల్లో రెడ్డిగారి సలహాప్రకారం, తుపాకితో దరవాన్ ని గుమ్మం దగ్గర నిలబెడతా.’

‘నీతిని బంధించలేరు. ఉత్తరాలు వస్తూనే ఉంటాయి’

‘వాటిని తగలబెడతాను’

‘అన్యాయం; అందులో అననరమయినవి కూడా వుండొచ్చు:—ఉదాహరణకు మా సంపాదకుని ఉత్తరం—తేకపోతే మరోచిత్రానికి కాంట్రాక్టుఫారం.’

‘కాంట్రాక్టులు పోస్టులోవచ్చే రోజులు వెళ్ళి పోయాయి. చచ్చిపట్లు యిక్కడికి రావాల్సిందే.’

‘ఎట్లాగొస్తారు?’ దరవాన్ తుపాకితో కాల్చిచంపుతే!’ అన్నాను.

ఆశాప్రియ స్వచ్ఛంగా నవ్వింది.

‘అన్నీ! ఆ పత్రికల్లా పట్రా’ అని కేకేసింది. అనూరాధ పత్రిక తెచ్చింది.

‘ఇది రాసింది నువ్వేనా?’ అని పత్రికను మడిచి నాముందు పడేసింది.

‘అవును’ అన్నాను.

‘నీకు కళ్ళున్నయ్యా?’

‘డైరెక్టరుగారు ప్రేక్షకులందరికీ వోరకమైన కళ్ళజోడు టెక్నెట్టుతో సహా యివ్వమన్నారేమోగాని నావి నాకళ్ళే.’

‘అబ్బో! తెలివే!—ఆ చిత్రం చూసి మెచ్చుకుని పెళ్ళాడతామని వచ్చిన వేలఉత్తరాలు!’

‘అది విమర్శకాదు. ఆత్మహత్య’ అన్నాను.

‘సంతోషించాలే—ను వ్యాక్కిడివే బైలుదేరావు విసుర్చుకుడివి - అణాకానీ పత్రికలో వ్రాయడానికి. దయ చెయ్యి.’ ఆశాప్రియ నేత్రాలు ఆగ్రహంతో గుండ్రంగా తిరిగిపోతున్నాయి. పెదవుల చివర్లు చదరంగా వాణుకుతున్నాయి.

‘క్షమించండి ! మా పత్రిక సాలుచందా తొమ్మిది రూపాయలు - విడిప్రతి మూడణాలు - అణాకానీ కాదు’ అన్నాను సక్రమతలో వుద్భవించిన గర్వంతో.

అనూరాధ లోపలుంచి నవ్వేసింది. ఆశాప్రియ నవ్వుక తప్పిందికాదు. నవ్వినందుకు తనమీద తనకి కోపం వచ్చింది.

‘మిమ్మల్నిగురించి చెప్పండి’ అన్నాను.

‘నన్నుగురించి నీ కంతా తెలుసు-విమర్శ రాశావుగా’ అన్నది.

‘అది కాదు, మీ స్వీయచరిత్ర’

‘నా కేం స్వీయా, అసూయాలేవు—వెళ్ళండి. రెస్టు తీసుకుని మళ్ళా షూటింగ్ కెళ్ళాలి.’

‘పోనీ, ఎప్పుడు వీలో చెప్పండి. మళ్ళా వస్తాను’ అన్నాను.

‘చూద్దాంలెండి. అవన్నీ చెప్పలేను.’

ఆశాప్రియ లేచింది. పేముకుర్చీ నిట్టూర్చింది. నేనూ లేచాను. గుమ్మంకేసి నడిచాను. రెండడుగులు వెనక్కి వేళాను.

‘ఏం’ అంది ఆశాప్రియ.

‘ఏంలేదు—అంటే మళ్ళా రేపు—కాదు—వెళ్ళొస్తా నని—అంటే వెళ్ళొస్తానంటే మళ్ళా రేపన్నమాట’ అన్నాను తడబడుతూ.

‘రేపు నే కోల్టాఫూర్ వెడుతున్నా.’

‘మీ యిల్లు ఫర్నిచర్ బాగున్నాయీ’ అన్నాను.

‘ఇది మాయిల్లు కాదు. మామేడ యింకా నా స్వాధీనం కాలేదు కోర్టులో వుంది.’

‘అన్నీ వున్నాయి మీ యింట్లో; వొక్క పుస్తకాల బీరువాతప్ప పుస్తకాలు గృహానికి శీలంయిస్తాయి’ అన్నాను కాలేజీలో చదువుకున్న వొక వ్యాసం స్మరించుకుని.

‘అక్కర్లేదుతెండి—ప్రీడర్లయిశ్చల్లో పదేసి పుస్తకాల బీరువా లుంటాయి బూజుపట్టి.’

‘వాటిని చూసే క్లెయింట్లు వస్తారు.’

‘నాకోసం ఎవ్వరూ రానక్కర్లేదు.’

‘మా పత్రికలవాళ్ళుకూడానా?’

‘వాళ్ళని అసలు గుమ్మం తొక్కనివ్వను’

‘వాళ్ళే నిజంగా మీమేలు కోరేది. మనను విమర్శించే వాళ్ళు శత్రువులు లేకపోతే మనలో చాలామందికి పేరు ప్రతిష్టలే వుండవు. వాళ్ళు అన్నది తప్పని రుజువుచేసేటందుకు బోలెడంత శ్రమపడి కృషిచేస్తాం. అదే అభివృద్ధి’ అన్నాను.

‘చాలా శ్రమపడ్డారు—మరి వెళ్ళండి!’ ఆశాప్రియ మొత్తబడింది. తెచ్చిపెట్టుకున్న నిర్లక్ష్యం అదంతాను! దగ్గర తనం కనపరుస్తూ సూక్ష్మంగా నవ్వింది—పోనీ నా కట్లా గనిపించింది. ఆఫీసు కెళ్ళాను. జరిగిందంతా మా సంపాదకుడితో చెప్పాను. నే నేనో ఆసందర్భంగా అనుంటాననీ, అందుకని ఆమెకు కోపంవాచ్చిందనీ, నన్ను పంపటం బుద్ధిపూరితాటనీ, యీసారి మరొకరిని పంపుతాననీ, ఆయన తీర్మానించుకున్నాడు.

నెలగడిచింది. ఒక సాయంత్రం ఆశాపియ్యం చూడ్డానికి వెళ్ళాను. ఆమెను మెచ్చుకుంటూ వొక పెద్దవ్యాపారి వాసి, చదివి విప్పిద్దామని తీసుకెళ్ళాను. ఆమె ఆమోదింది. తర్వాత, ఏదేనా ప్రతికలో వెయ్యిచ్చు. కాని ఆశాపియ్యం యింట్లో లేదు. కోల్ హాపూర్ వెళ్ళిందట.

హాల్లోకి వెళ్ళాను. అనూరాధ హాల్లోనియూమిషా పాడుకుంటోంది. అనూరాధను దగ్గరగా చూశాను దీచాల వెలుగులో. మనిషి నలుపే—తళుక్కుమనే నలుపు—చంద్రుడి మీద మేఘంలా ఏపక్కనుంచి చూసిరా, అవయవాల పొందికలో లోపంలేదు. నన్ను అనూరాధ ఆకర్షించిందని పూర్తిగా వొప్పేసుకోటం మంచిది. ఎట్టచీర, ఎట్టటి మందారాలు, ఎట్టటిబొట్టు, ఎట్టటి పెకవులు. సంస్కృతంలో ఎఱుపు—ఆ దృశ్యం నే నెప్పుడూ మరచిపోలేను.

గదిలో రెండు పుస్తకాల గీరునాలు కనిపించాయి. వాటిలో వొకదానిలో దుస్తులున్నా, పుస్తకాలు కూడా వున్నాయి—యింగ్లీషువి, తెలుగువి.

‘ఆవిడకి ఇంగ్లీషుచ్చా?’

‘రాకపోతే నేర్చుకుంటుంది’

‘నీ కొచ్చా?’

‘నాకు రాదు’

‘ఈ పుస్తకాలన్నీ ఎందుకు?’

అనూరాధ నవ్వింది. ‘చదువుకోవడానికి’

‘అబ్బ, గొప్పదానవే. కాగితాలు చించి, చెవులో తిర్రెలుకునేందుకుకూడా, పుస్తకాలు పనికొస్తాయ్ తెలుసా?’ అన్నాను.

‘ఆ గతి మీ పత్రికలో కాగితాలకు పడుతుంది’

‘మా పత్రికంటే అంత వేళాకోళమా?’

‘మా పుస్తకాలంటే మీ కంత వేళాకోళమెందుకో!’

‘చదవడం రాకుండా పుస్తకాలేమిటని!’

‘మీ పత్రికనుమాత్రం ఎవరు చదువుకున్నారని? పోనీ మా పుస్తకాలు, వాచ్చినవాళ్ళేనా చదువుకొని కాలక్షేపంచేసేటందుకు.’

పుస్తకాలను పరీక్షచేశారు. చాలాభాగం హాల్స్ వుడ్ ఫిలింపత్రికలు, కొన్ని గ్రంథాలు నటన గురించి, చిలకమర్తి వారి నవల్లు, స్టేజినాటకాలు, ఫాషన్ బుక్కు.

‘ఆశాప్రియకు వయస్సెంత?’

‘మీరు చెప్పకోండి’

‘ఫిలింతారల వయస్సు నిర్ణయించడంబ్రహ్మతరమా?’

‘ప్రేక్షకుల అభిరుచులను బట్టి నిర్ణయించొచ్చుగా.’

‘అట్లాగైతే నీవయస్సు ఇరవైలోపు.’

‘నేను ఫిలింతారనుకాను, ఎక్స్ ప్రాని.’

‘పోనీ, అదనంగా ఇరవై-అవునా?’

‘ఏమో! బ్రహ్మతరం కాదన్నారుగా-’

‘ఆశాప్రియకు కొంచెం పెండ్లయిందా?’ అన్నాను.

అనూరాధ విరగబడి నవ్వింది.

‘చాలా అదృష్టవంతులు-ఆశ ఇక్కడలేదు,’

‘ఏం తప్పా?’

‘ఏమో, నాకేం తెల్సు?’

‘నీ కయిలదా?’

‘నా కొంఠెం అయింది.’

‘అంటే?’

‘తెరమీద’

‘ఆ పెండ్లిని కొంచెం అనకూడదు. కాసేపు అనాలి.’

నాకు వీరి వాతావరణం, జీవితాలు వింతగా కనబడుతున్నాయి. ఆశకు పాతిక సంవత్సరాలేనా వుంటాయి. పెండ్లి కాలేనట్లుంది. మొగాళ్ళల్లో బ్రహ్మచార్లను వూహించొచ్చు కానీ, స్త్రీలలో వూహించడం హాస్యాస్పదంగా వుంటుంది. హాస్యపుడలో నెల కో పెండ్లి చొప్పున చేసుకుంటారే! మనతారలు రిటైరయింతర్వాస ఏకంగా ఒకేసారి చేసుకుంటారు కాబోలు. అయినా మొగుడు ఎల్లాగా న్యూసెస్సే!

‘పోనీ ఎవరో వాకర్ని చేసుకుని, యిద్దరూ నాయకీ నాయకుల పాత్రలు నిర్వహిస్తూ హాయిగా వుండరాదు?’ అని అడిగాను.

‘వారికి ఇదివరకే పెండ్లయిందని తెలిస్తే ప్రేక్షకులకు చిత్రం రక్తికట్టదు. పెండ్లికానివారు, పెండ్లయి విడిపోయినవారు - ప్రేక్షకులకు వీరిచేష్టలే కావాలి. అంచేత పెండ్లి ఫిలించివర్లో జరిగినట్లు చూపిస్తారు’ అంది అనూరాధ.

‘అల్లాగే తారలు, జీవితంచివర్లో పెండ్లిచేసుకుంటారంటావు, అవునా? నవ్వు అంతేనా?’

‘నా విషయం వదిలేయ్యండి - నేను ఎక్స్‌ట్రానిగా. నేను చేసుకున్నా ఎక్స్‌ట్రావెండ్లంటారు.’

‘ఎప్పుడూ యిట్లాగే వుండవు. నువ్వు పెద్ద తారవవు తావు ప్రధానస్థానం అలంకరిస్తావు; లక్షలులక్షలు గడిస్తావు. అప్పుడు నే జ్ఞాపకం వుంటానా—?’

‘నన్ను వెక్కిరించనక్కర్లేదు.’

‘న న్నెందుకు నమ్మవు, నా వ్యాసాలు చదివావుగా’

‘ఆశను చులకనచేసినంతమాత్రాన నేను పెద్దదా న్నవుతానా ?’

‘నాలో విశ్వాసం తేడా!’

‘సినిమాడైలాగా?’

నాకు సిగ్గేసింది.

‘ఇంతకీ మీ రేం పనిమీదొచ్చారు!’

‘నేనా?...’ సమాధానం దొరకలేదు. ఎందుకొచ్చి నట్లు? ఏదో పనిమీద వచ్చాను. కాని అజేబిట్ మరచి పోయాను. అనూరాధ నడిగి ఆశాప్రియజీవితాన్ని గురించి తెలుసుకోవాలనా? ఒక స్త్రీని గురించి మరొక స్త్రీ యధార్థ మైన విషయాలు, సత్యాలు చెప్పగలదా?’

‘నేను చెప్పనా’ అన్నది నవ్వుతూ అనూరాధ. ‘ఏదో వంకని ఆశాప్రియను చూడాలని వచ్చారు.’

నా కిది నిజమేమో సనిపించింది. ఈ స్త్రీలు ఎట్లా కనుక్కుంటారో!

‘లేదు. ఆశాప్రియవంకని నిన్ను చూడ్డానికి వచ్చా ననుకోకూడదూ?’ అన్నాను.

‘ఈమూట ఆశే సచ్చింతర్వాత చెప్పనా?’ అన్నది.

ఇంతలో కారుహీరన్ చప్పుడవడం, కారు ఆగడం, నామాన్లతో డ్రయివరూ, వెనకాల ఆశాప్రియ రావడం జరిగింది. గబగబ లోపలిగదిలో కెళ్ళింది. అనూరాధను లోపలికి పిలిచింది. ఎవరికో ఏదో చెప్పిరమ్మన్నది. కార్లో వెళ్ళమంది.

‘మీరూ వస్తారా? బజార్లో దింపుతా’ అన్నది అనూరాధ.

‘ఆవిడి యిష్టజే సచ్చారు, అలసిపోయింది. ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడరు’ అన్నది, కన్న మెదుపుతూ. ఇంతలో ఆశాప్రియ బైటికి సచ్చింది. ప్రయాణంలో జుట్టుకాస్తకూడా రేగి తేడు. జడచుట్టూ మఫ్లర్ కట్టుకుంది. కళ్ళల్లో అలసట, మొహానికి విషాదంతాలూకు అందాన్ని ఆపాదించింది.

‘మళ్ళా ఎందుకొచ్చారు? నే నేమీ మాట్లాడలేను వెళ్ళండి’ అన్నది

‘వెడతాను. క్రితంసారి వచ్చినప్పుడు గేటుదగ్గర కాపలావాణ్ణి పెడతానన్నారు - అంతకంటే హాక కక్క-ని పెంచితే మంచి దనుకుంటాను. ఎవరన్నా కొత్తవారురాగా నీ మొరుగుతుంది’ అన్నాడు ఏదో మాట్లాడాలనుకొని.

‘కొత్తవా శ్చేందు కొస్తారు? యిదేమన్నా సత్రమను కున్నారా? ప్రతివాడూ రావడం, నాచేత నాగించడం, అసందర్భపు వ్రాతలు వ్రాయడం జరుగుతోంది. దయగా మంచిగా వుండకూడ దనుకుంటాను.’

“అందుకోసం అనటంలేదు. హాలీవుడ్ లో ప్రతి ఫిలిం స్టారూ కుక్కనో, కోతినో, అడవిపిల్లినో పెంచుతారు. వాటి ద్వారా వాళ్ళకు కొంత ప్రచారంకూడా జరుగుతుంది. వాళ్ళ ఫోటోలతో పాటు వాటి ఫోటోలుకూడా ప్రకటిస్తారు” అన్నాను.

ఆశకు కోపం వచ్చినట్లుంది.

“నాకు కుక్క-పిల్లద్వారా ప్రచారంకావాల్సిన కర్మ మేంపట్టింది? ఏక్రెస్ కానివాళ్ళకు ఆగతి.”

అనూరాధ బైలుదేరమని సంజ్ఞచేసింది.

లేచాను. మెట్లదాకా వెళ్ళాను.

ఆశాప్రియ తలుపు వెయ్యడానికి వెనకాలే వచ్చింది.

మెట్లుదిగుతూ అన్నాను. ‘అంటే నే చెప్పిన హాలీవుడ్ తారలు పెండ్లికానివాళ్ళు. పెండ్లికాగానే భర్తద్వారా వారి కెల్లాగా బోలెడంత ప్రచారం జరుగుతుందిలండి.’ అని వచ్చేశాను.

కార్లో నేను అనూరాధకు దగ్గరగా జరగడం ఆమె దూరంగా జరగడం జరిగింది. కారు నిల్చిపోయింది. నన్ను దిగమంది. శుంతలాగా దిగి నడిచిపోయాను.

నే వుంటున్న పెద్దమేడలో వున్నవారందరం మేడ ఖాళీచెయ్యాలని, కలెక్టర్ దగ్గరనుంచి వుత్తరువైంది...యజమాని ఆక్రమణకోసం అందరూ వెళ్ళారు. నా స్నేహితుడు కూడా మరోగది చూచుకున్నాడు. నే నొక్కడినీ ముందు గదిలో వుంటున్నాను. స్నేహితునిగది మరీ చిన్నది. మరో పెద్దగది దొరికేవరకూ మేమిద్దరం కలిసివుండటం జరగదు.

రెండురోజుల న్యూనధి వుంది ఖాళీచెయ్యడానికి. గదికోసం వెదుకుతున్నాం. దొరకలేదు. ఉదయం కాఫీహోటలునుంచి మా మేడదగ్గర గదిలోకొచ్చి తాళం తీశారు. రోడ్డుమీద రెండులారీలు నిలిచాయి. నలుగురైదుగురు, వాటిల్లోసామానుదించి, మేడమీదికి ఫిరాయిస్తున్నారు యజమానిసామాను. నేనక్కడి కెళ్ళను? యజమానితోచెప్పి బ్రతిమాలితే మరో గది దొరికేవరకూ వుండనిస్తాడేమో! సామాను దించేసి లారీలు వెళ్ళిపోయాయి. మరోగంటలోమరో కారునిలిచింది. అందులోంచి అనూరాధ, ఆశాప్రియ, కుక్కపిల్ల దిగారు. వాళ్ళను చూడగానే కిటికీతలుపులు మూసేసి, వోమూలగా కూర్చున్నాను. ఆశాప్రియ తలుపులు తెరుచుకుని, నాగదిలోకే వచ్చింది.

‘మీరిక్కడి కెందుకొచ్చారు? నా మేడను గురించి! పత్రికలో వాస్తూరా కొంపతీసి—ఇస్సు ఇస్సు’ అన్నది. కుక్కపిల్ల మొఱుగుతూ నాచుట్టూ తిరగడం మొదలెట్టింది. దాన్ని ఎత్తుకుని పూరుకోపెడుతూ దువ్వుతోంది.

‘ఇది మీ మేడేనా?’ అన్నాను ఆశ్చర్యంతో.

‘అవును, ఇన్నాళ్ళకు నా స్వాధీనంలో కొచ్చింది... బాగుందా? అరవై వేలైంది.’

‘నే నీ గదిలో కాపురంవుంటున్నాను.’

‘ఆ సంగతి యీ సిగరెట్టుముక్కలు చెబుతూనే వున్నాయి’ అన్నది.

‘గదిపూడ్చేది రానడం మానేసింది. న న్నిక్కడ మరో వారంపాటు వుండనిస్తారా?’ అన్నాను.

‘ఇంకానయం ! పేరు ప్రతిష్ఠలతో బ్రతకటం - మీ కిష్టంలేనట్లుండే. అట్లా వీల్లేదు. వెంటనే ఖాళీచెయ్యండి’.

‘నేనుంటే, మీ పేరు ప్రతిష్ఠ లెట్లా పోతాయి?’ అన్నాను.

‘అమ్మో—తెలిస్తే, నలుగురూ ఏమనుకుంటారు?’ అన్నది వింతగా కళ్ళుపెద్దవిచేసి తిప్పేస్తూ.

‘మరీ చిత్రంగావుంది వాండమందిలో వెయ్యిదీపాల మధ్య, అనేకమంది మొగాళ్ళతో నటిస్తే, చూచి హర్షించే నలుగురూ, అద్దెకి గది దొరకక, అల్లల్లాడే వాక అభాగ్యుణ్ణి మీ గదిలో వుండనిస్తే హర్షించరూ? పైగా ‘పాపం, ఎంత మంచిదో వుండనిచ్చింది’ అని చెప్పుకుంటారుకూడా’ అన్నాను.

‘అది వేలే విషయం, అట్లా కదరదు.’

నా కోర్కెపం వొచ్చింది.

‘మీకు పెండ్లి జరిగివుంటే నా కి గతి పట్టకపోను. మీరుకాకపోతే, మీవారేనా దయదల్చి నన్నిక్కడ వుండ నిద్దురు’ అన్నాను.

‘అవన్నీ మీ కనవసరం—’

‘అంటే మొగాళ్ళది జాలిగుండె. మీకే కనుక వివాహమైవుంటే, మీరు మీ యింటిని స్వాధీనంచేసుకోడం కోసం యింత అవస్థపడివుందురా? ఇంగ్లీషు సినిమాస్టారులు పెండ్లికాకుండా ఎవ్వరూలేరు ఎందుకుంటారు? ఇంటి వ్యవహారాలు చక్కబెట్టుకోడాని కన్నమాట — పైగా, ఆలోచించండి; సంఘంలో గౌరవం, స్వేచ్ఛా, మర్యాద. మీకు

పెండ్లయివుంటే నన్నిక్కడనుంచి యింతకతినంగా వెళ్ళి పొమ్మంటారా? ...'

దగ్గరోవుండి యింకా పిచ్చివాతలు వ్రాద్దామనా— తిన్నింటి వాసాలు లెక్కపెట్టడం చాలకనా ...?'

నేను పైకి చూచాను.

'మీయింటి కెక్కడా వాసాలులేవు... అంతా కొత్త పద్ధతిలో కట్టించారు ...'

విసుక్కుని, కోపంగా నవ్వేసి వెళ్ళింది ఆశాప్రియ.

నేను ఆ ముందుగదిలోనే వుంటూవొచ్చాను. ఆశాప్రియ నన్ను వెళ్ళిపొమ్మని గట్టిగా అనలేకపోయింది. నేను ఆమెతో మాట్లాడే అవకాశాలుకూడా తగ్గిపోయాయి. ఎవరెవరో వొచ్చిపోతూవుండేవారు అసలు చూడ్డమే పడేదికాదు. ఎప్పుడైనా అనూరాధ కనబడి, అర్థమైనదానికి మల్లే నవ్వి వెళ్ళిపోతుండేది. నా కేసో స్వప్నంలాగుండేది. అక్కడుండబట్టి కాబోలు, నాకు నే నొక భాగ్యవంతుని లాగ కనపడేవాడిని. చుట్టుపక్కల వ్యక్తులు న నొక కథా నాయకునిలా ఎంచడం మొదలెట్టారు. నా స్నేహం కోరే వారు కొందరు నన్ను ఆశాప్రియ ప్రైవేట్ సెక్రటరీగా భావించి, ఫిల్ములో ఏదేనా 'ఛాన్సు' ఇప్పించమని అడుగుతూ వొచ్చారు. నేను వారిభాంతులను భగ్నంచెయ్యలేదుకూడా. సాలో నేను నవ్వుకునేవాణ్ణి.

నెల గడిచింది. ఒకరోజు పత్రికలో ఆశాప్రియ పెండ్లి చేసుకుంటోందన్న వార్తపడింది. నే నాశ్చర్యపడ్డాను. సనాదు హోలు ఇరిగిపోతున్నాయి. ఆహ్వానాలు పెడుతున్నాయి.

కాబాయ్యే భర్త పేరు ఎవరో మాయగ్రీవరావట. చాలాడబ్బు గలవాడు. చదువుకున్నవాడు. తనూ ఫిలింపరిశ్రమలో దిగి, వుద్ధరించడానికి కంకణం కట్టుకున్నాడట. అసలత నెవరు ? ఆమె పరిచయం ఎట్లా కలిగింది ? ప్రేమించిందా ? డబ్బు కోసమా ? కొందరు నాపేరు అడగడంకూడా జరిగింది. నేను కాదని తేలింతర్వాత నిట్టూర్చాను.

అనూరాధద్వారా నాకు కొన్ని ఆహ్వానపత్రాలు చేరాయి. వాటిని నేను వారికి వీరికీ యివ్వాలిట. ఏమిటో కాదనలేకపోయాను. ఎల్లుండి వెండ్లనగా, ఆశాప్రియ సాయంత్రం ఆరింటికి, కాగ్లోంచి దిగి నా గదిలోకొచ్చింది. మేడమిదికి తనతో రమ్మంది. వెళ్ళాను, హాల్లో కూర్చున్నాను. ఇప్పుడేవస్తావుండచుని, ఆమె వెళ్ళిపోయింది. హాల్లో ఫర్నిచర్, అద్దాలు, దీపాలు అవన్నీచూస్తే నాకళ్ళు గిరున తిరిగిపోయాయి. కుక్కపిల్ల కాసేపు మొరిగి, విసుగెట్టి వో సోఫాలో కూర్చుంది. అద్దాలలో నా మొహం చూసుకుంటే సిగ్గేసింది. మొహం తిప్పేశాను. ఎటుచూసినా అద్దాలే ! అంత అందమైన వాతావరణంలో, నే నొక కళంకంగా కనబడ్డాను. ఆ వాతావరణంలో, మాయగ్రీవరావును పూహించాను. ఎవరు ? ఎట్లా వుంటాడు ?

ఆశాప్రియకు మొగుడే ? అసలు ఆశాప్రియను ఏ వొకరిసొత్తుగానో పూహించడం నావల్ల కాదు. టాజ్ మహల్, కాంచన్ గంగాశిఖరం, నయగరా జలపాతం—నీటిల్లా ఆమె వొక సామ్యవాద సంస్థ.

తలుపుతీసి, ఆశాప్రియ తీగలావ్యాపించింది. పల్చటి - తెల్లచీర, ప్రపంచమాయపై తెరదించినట్లు, శిఖరాల్ని మేఘాలు బంధించినట్లు, మధ్య నిశ్శబ్దం తారకల్ని కట్టిపడేసి నట్లు - తెల్లచీర శరీరలావణ్యాన్ని సిగ్గుతో బహిరంగపరిచింది. వింతపరిమళంతో నాకు పూవిరాడబం లేదు. చీకటి తెల్లగా కనపడే అనుభవం అది.

‘ఎల్లాగున్నాయి!’ అని వో డజను చీరలు బల్లమీద ప్రదర్శించింది.

నే నేనమాట్లాడను ?

తనగాజులు చూపించింది. రవ్వలదుద్దులు చూపించింది ! నాకు మతిపోయింది ఎందుకో కుక్క మొగిసింది. చటుక్కున తేరుకున్నాను.

‘పెండ్లివిషయం ఎప్పుడూ అనుకోలేదు!’ అన్నాను. ఎందుకల్లా గడిగానో నాకే తెలీదు.

‘సగం గొడవ వొదుల్తుందిగా.’ అన్నది.

‘అంటే!’

‘ఎవరాయన—!’

‘హయగ్రీవంగారు చాలామంచివారు. ఎన్నాళ్ళనుంచో నా కోసం యిదవుతున్నారు. కాదనలేకపోయాను.’

ఆశ్చర్యంవేసింది. ఎవడో కోరితే కాదనలేని మహా త్యాగి నంటుందే ?

‘ఇంకా ఎందరో యిదవుతున్నారుగా’ అన్నాను.

‘సీక్కుడా వీదన్నా కొంచెం భ్రముందా ఏం?’ అని కొంటేగా నవ్వుతూ, నాబుగ్గను మెలిపెట్టి. సాగేసింది.

3

అనుకోని ఆనందంతో వాణికిపోతున్నా. సునాయా సంగా గడ్డిపోచను తుంచిపారేసినట్లు, తమలపాకును మడిచినట్లు, శ్వాసవిడిచినట్లు ఆశాపియ నా మొహాన్ని తనచేతుల్లోకి యీడ్చి అధరాలతో నా నోటిని నొక్కివేసింది. కొండలు రబ్బరులా సాగినట్లు, ప్రవాహం గడ్డకట్టినట్లు, సంధ్యలోని ఎరుపు మొహాల కొట్టినవిధంగా, పన్నీరులో ముంచి చలపినవిధంగా... ఏదో అట్లాంటి అనుభవంలో గిలగిల తన్నుకొని బ్రతికి బయటపడ్డాను. తళతళ మెరిసే కత్తి కాబు - అగ్నిపర్వతం పగిలి మంచు వెదజల్లినట్లు.

అదంతా నాకోసంకాదన్న చైతన్యం నాకు లేకపోలేదు. అంతా హయగ్రీవంకోసం అని నే ననచు. అది, సంభవింపనున్న అనుభవం తెల్పుకొని, ఆ సంతోషాన్ని నామీద ద్రవింపచేసే చిహ్నపు చేష్టలని నాకు తెలుసు. ఆ జ్వాల దేన్నో కాలూలీ. ఆ జల దేన్నో ముంచివేయాలి. ఆ అఘాతం దేన్నో మింగివెయ్యాలి. నేను దొరికాను ఆ సమయానికి.

ద్రాక్షతో తనే 'డ్రైంక్' తయారుచేసి తీసుకొచ్చింది.

'ఏం? సంతోషించవేం?' అని అడిగింది.

నోరు మూసుకున్నాను.

'తృప్తిలేదు నీకు, అందరూ అంతే.'

ఛీ, ఛీ, అనుకున్నాను.

'సర్దాగా వుండవేం?' అన్నది.

ఏం చెప్పను? బుద్ధుడు, టాల్ స్టాయ్, గాంధీ స్మరణ
కొచ్చారు.

‘కృతజ్ఞుణ్ణి’ అన్నాను ఎందుకో.

‘అబ్బో!’ అన్నది వెటకారంగా.

ఇంతలో కారు బుగ్గరుమన్నది. కుక్క మొరిగింది.

‘అనూరాధేదీ?’ అన్నాను.

‘వచ్చింది. అదే’

‘నే వెళ్ళనా?’

‘వెళ్ళక!’ అని మొహం వెనక్కి వేలాడేసి, నిండుగా
నవ్వింది ఆశాప్రియ మనిషిలా లేదు. ఒక పికాసో చిత్రం.

*

*

*

పెండ్లి మహావైభవంగా జరిగింది. ఎన్ని దీపాల్లో,
ఎన్ని కార్లో, ఎందరు జనమో-ఎంతటి అందమో-నేనన్నమా
మరచిపోను. గానకచ్చేరీలు, నాట్యప్రదర్శనాలు, లవుడ్
స్పీకర్లు, కెమెరాలు, పూలదండలు, బహుమానాలు,
టీపార్టీలు, డిన్నర్లు, వింతదుస్తులు, స్త్రీల వంకరతిరిగిన
సౌందర్యం, ప్రాచీనగ్రీసులో పార్క్ ఫేర్ లాగున్నది.
హరప్పానాగరికత గ్రంథంలోనుంచి విడదీసిన అద్భుతపుట.
అది వొక్క ఆశాప్రియపెండ్లిమాత్రమేకాదు; అందరిపెండ్లి.
దాని కంటటికీ నేను బాధ్యుణ్ణినీ, సూత్రధారుణ్ణినీ, ఎందుకో
స్ఫురించింది. కాని ముహూర్తంవేళ నే నక్కడ లేను.

తోరణాలలో ఆకులు రాలుతున్నాయి. కార్ హోరన్ ల
ధ్వనులు దూరంగా వెళ్ళి సన్నగిల్లుతున్నాయి; నవ్వులు
కేరింతలు, దిగ్భ్రమలు పల్చబడ్డాయి; దీపాల కాంతులు

తగ్గుతున్నాయి; కింఛ చినిగిన 'మెను' కాగితాలు; కార్యక్రమం సూచించే పత్రాలు, నలిగిన పూలరేకులు. సిగరెట్ ముక్కలు, మిగిలిన కేక్స్ కోసం చీమలపేట. వానకు కరిగి పోతున్న జోళ్ళజాడలు, నక్షత్రానికి నక్షత్రానికి మధ్యవుండే చీకటి, ఆకాశమంతా వ్యాపించడంలాగున్నది.

రాత్రి ఎనిమిదైంది. నే నప్పుడు హోటల్లో భోజనం చేసి గది కొచ్చాను. పనిచేసే కుర్రాడు పైకి తమ్మంటున్నారని తీసుకెళ్ళాడు. హోట్లో మూడు బీరువాల నిండా పెండ్లి బహుమతులు ప్రదర్శింపబడి వున్నాయి. ఆశాప్రియ వాటి తాళాలు తీసి పరిశీలించమన్నది, ఏదేది ఎవరెవరిచ్చినారో చెప్పకోమని నేను చెప్పలేనని ఒప్పుకున్న తర్వాత తనే వర్ణించింది.

'అన్నిటిలోకి యిది బాగుందిగదూ!' అంటూ వాక వెండివృక్షాన్ని పైకితీసి బల్లమీద నిలబెట్టింది. నాలుగడుగులఎత్తు వృక్ష మది.

'ఇదేమిటి చెప్పకో?'

'చెట్టు.'

'ఏం చెట్టు?'

'ఆకుల చెట్టు'

'తెలివైనవాడవే-బంగారంకాయలు చూడు! అక్కడక్కడ, బంగారపుపండ్లు వ్రేలాడుతున్నాయి!'

'ఇది కల్పతరువు. హరిగారిచ్చారు. నా నేక్కంటు పిచ్చో 'కల్పతరువు'. సగర్వంగా అన్నది.

'దర్శకు డెవరు?'

‘ఇద్దరు: హరిగారు, మావారు,’ సిగ్గు అభినయించింది, తెరమీదలా!

‘పేరు చెప్పండి.’ అని నేను నవ్వాను.

కాసేపు నిశ్శబ్దం.

‘తారాగణం ఎవరు? అనూరాధ వుందా?’ అని అడిగాను.

‘దాని కేవలం వేషం వుంది పోస్టివ్ ప్రాజెక్ట్ ఎల్లాగా కావాలిగా? రేపు మే మందరం పూనా వెడుతున్నాం’. అన్నది.

‘చాలా సంతోషం’

‘మేం వెళ్ళిపోవడం సిక్సిప్టుమా? అవును. గడంతా హాయిగా నాడుకోవచ్చు. అవునా?’ అన్నది.

‘అబ్బే, మీ కా అనుమానం వుంటే రేపే ఖాళీ చేస్తాను. మీరు పెండ్లిచేసుకొని సుఖంగా ఉండగలిగినందుకు సంతోషం’ అన్నాను. అవి సర్దివేశాను.

‘సుఖంగా వుండలేనని నీకెందుకు తట్టిందో?’

‘ఏదో అనేశాను. సంతోషం ప్రకటించటంతప్పయితే తుమాపణ వేడుకుంటున్నాను.’

ఆశ్చర్యం నవ్వింది.

‘నీతో ఏదొచ్చినా చిక్కే’ అన్నది.

‘కల్పతరువులో నాయకుడెవరు?’

‘చెప్పకో, పెద్ద క్రిటిక్ విగా’

‘క్రిటిక్ నేగాని జ్యోతిషుణ్ణికానుగా.’

‘మావారే’ అన్నది.

‘కథ’

‘నాలుగు నెలల్లో చూస్తావుగా.’

హయగ్రీవరావు హీరోగా నటించబోతున్న చిత్రం ఎట్లా వుంటుందో పూహించడం ఎవరితరం! మీసాలు, చోతు కళ్ళు, వరదలకు గట్లు తెగినట్టుగా పైకి ఎగబాకుతున్న క్రాపింగు, వడ్డు పొడుగు, సిల్కు పంచె, గూడకట్టు, బెనరిన గుర్రంలాంటి నడక, అవన్నీ పూహిస్తున్నాను.

‘వారు పాడతారా?’

‘ప్లేబాక్.’

‘సాంఘికచిత్రమేనా?’

‘ఓ!-భార్య కల్పతరువు-ఏది పడితే అది భర్త సుఖానికి యిచ్చివేస్తుంది. ఆ భార్య—నావేషం.’ అన్నది.

‘పిల్లల్నికూడా యిస్తుందా, కల్పతరువు?’ అన్నాను.

ఆశాప్రియ నవ్వింది.

‘ఒద్దు బాబూ, పాడుపిల్లలు-పిల్లలు పేకులాట, పిగలాట’

‘నే ననేది, చిత్రంలో’

‘అదా! ... ఏమో, కథంతా జ్ఞాపకంలేదు—

‘మీ వారిచ్చిన బహుమానం ఏది, వీటిల్లో?’ అన్నాను.

‘ఆ బహుమానం కూట కేంగాని, నీ బహుమానం ఏది?’ అని అడిగింది.

చిన్నబుచ్చుకున్నాను. వెండి బహుమానం యిచ్చే తాహతు నాకు లేనందుకు విచారించాను. నా స్థితి తనకు

తెలుసు. ఐనా నాదగ్గరనుంచి ఏదేనా గాబట్టుకోవాలన్న ఆశయం, నా కాశ్చర్యం కలుగజేసింది.

‘నా బహుమానం, మీగది భాళిచెయ్యండ అన్నాను.

ఇంతలో హయగ్రీవరావు, మరి యిద్దగు స్వత్తులు, అనూరాధ వచ్చారు.

నన్ను పత్రికలవ్యక్తికింద, ఆశాప్రియ భర్తకు పరిచయంచేసింది. ఆయన తలపంకించాడు.

‘ఈ పెండ్లితో పత్రికల పేర్లు వాక నెలనరకూ పెరుగుతాయి... కాని, దయచేసి, మాఫాటోలు, రంగుల్లో మాత్రం మీపత్రికలో ప్రకటించండి.’ అన్నా రాయన. ఇప్పు డెవడు ప్రకటిస్తున్నాడు. ఏమిటా స్వాతిశయం... అనుకుంటున్నా. కోలుజేబులోనుంచి వో పత్రిక నామీనపడేసి, ‘చూడండి,’ అన్నాడు. అది ఆశాప్రియ పెండ్లిసమయం ఫోటో. ఆశాప్రియచిత్రం పడింది; ప్రక్కన భర్త చిత్రంలో, సగంభాగం పోయింది. ‘మిగతాసగం వొచ్చేవారంపత్రికలో చూడండి. సం.’ అనివున్నది అందరం వాకతేనవుతున్నాం..

‘ఆ మిగతా సగం మాదాంట్లో వేయించనా?’

మల్లా అందరూ నవ్వారు. వారంతా సివిమాకు ప్రయాణమయ్యారు. నన్నెవ్వరూ రమ్మనలేదు. నేనుగదిలో కెళ్ళి పడుకోడానికి యత్నించాను.

*

*

*

ఆరుమాసాలు గడిచాయి కల్పతగువు విషదల చేశారు. ఆ చిత్రాన్ని పత్రికలు మెచ్చుకున్నాయి. మిగతా వారు చెప్పని విషయం వొక్కటి మాత్రం మా 'చంచల' చెప్పింది. చిత్రం ప్రారంభంలో ఆశాప్రియ సన్నగా, నాజూకుగావుండి, చివరిభాగంలో లావెక్కిందనీ, తొందల్లో ఆ చిత్రం పూర్తిచేసివుంటే, యీ వ్యత్యాసం కనబడక పోననీ, సూచించింది. కాని యీవ్యాసం వ్రాసింది నేను మాత్రం కాదు. 'చంచల' సమీక్ష, అనూరాధను పొగడింది. అనూరాధే నాయకపాత్ర ధరించివుంటే, యింకా బాగుండునేమోనని తేల్చింది. ఇది జరిగిననెలకే అనూరాధకు మరోచిత్రంలో ప్రధానభూమిక దొరికింది; వేరే యిల్లు తీసుకొని అందులోకి వెళ్ళిపోయింది. మా సంపాదకుడికి మంచిల్లు దొరకడంచేత, ఆఫీసుగది ఖాళీచేసి, భార్య పిల్లల్ని తెచ్చుకుని, కొత్తయింట్లో కాపురంపెట్టి, ఆ ఖాళీ గదిలో ననుండమన్నాడు. నేను ఆశాప్రియగది ఖాళీ చెయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. బండి తెచ్చి సామానులు అందులో పెట్టాను. వెళ్ళబోతున్నాను ఆశాప్రియ పైకి పిలిచింది.

'నేను లావయ్యాను కదూ!'

'నేను చిన్నప్పడు సన్నగా వున్నవాళ్ళను మెచ్చు గునేవాణ్ణి. కాని యిప్పుడు సన్నంగా వుండేవాళ్ళను చూస్తే రోతపుడుతుంది .. హాస్పటల్ ఎక్స్‌రేలు జ్ఞాపకం వస్తాయి.' అన్నాను.

'ఐతే, మీపత్రికలో యిల్లా వ్రాశావేం?'

‘నేను వ్రాయలేదు.’

‘మరి ఎవరిది యీపని?’

‘నేను సంపాదకుణ్ణి అడగలేదు.’ అన్నాను.

‘దొంగపనిచేసినవాడల్లే గదెందుకు ఖాళీచేస్తున్నావు?’

‘ఎప్పుడో వాకప్పుడు ఖాళీచెయ్యాల్సిందేగా. పైగా మీ కిబ్బంది.’

‘అనూరాధా, నువ్వు కూడబలుక్కున్నారా?’

‘ఆవిడ వాక పెద్ద తార్తైంది... నే నిల్లాగే వున్నాను. కూడబలుక్కునేందుకు మాకేముంది? నేను మా ఆఫీసుకి పోతున్నాను.’

వెళ్ళిపోయాను.

*

*

*

నా జీతం నూటపాతిక చేశారు. మావాళ్ళు, సంబంధాలు చాలావొస్తున్నాయనీ, నన్ను వొచ్చి చూచుకోవల్సిందనీ వ్రాస్తే వెళ్ళి, రెండు మూడు సంబంధాలు చూశాక నచ్చకపోతే, చక్కావొచ్చేశాను. నా కెట్లాంటి భార్య కావాలో అందరు యువకులలాగే నేను నిర్ణయించుకోలేక పోతున్నాను. చదువా, చక్కదనమా, తెలివితేటలా, డబ్బా, పెద్దకుటుంబమా, పలుకుబడా—వీటిల్లో ఏంకావాలి? ఈ జాబితా లక్షణాలు నాలోలేవని తెలిస్తే ఏ ప్రయోజనం? తెగపై చిత్రాలూ, ఆశాపియూ, అనోరాధా, నాదృష్టిని తలక్రిందులుచేశాయి.

ఇట్లే రోజులూ, వారాలు గడిచిపోయాయి. మా సంపాదకుడు ‘చంచల’ వాణ్ణికోత్సవం తలపెట్టి నన్నాహాలు

చేసి, పార్టీ ఏర్పాటుచేసి, పెద్దలు పదిమందినీ ఆహ్వానించాడు. నాకూ వో పనికల్పించాడు ఉదయం ఏడింటికే ఆశాప్రియ మేడదగ్గర కెళ్ళాను. హయగ్రీవరావు మొక్కల్ని పరీక్ష చేస్తూ మొహం కడుక్కుంటున్నాడు.

‘ఎవరికోసం?’ అన్నాడు.

‘ఆశాప్రియకోసం’ అన్నాను.

‘ఆమెతో... ఎందుకు—పనేమిటో నాతో చెప్పండి.’ అన్నాడు, నోట్లో పుల్లతీసి, వుమ్మేస్తూ.

నే పెనవి కొరుక్కున్నాను.

‘న న్నెరగరా?’ అన్నాను.

ఎరగనట్లు తలఊపేడు.

‘చంచల’ అన్నాను.

‘అంటే?’

‘ప్రతిక’

‘ఓహో—ఏం కావాలి?’

‘వారు లేరా?’

‘నాతో చెప్పండి.’

‘చూ చంచల వాని కోత్సనం ఎల్లుండి—మిరూవారూ దయచెయ్యాలి.’

‘దయచెయ్యడం అంటే వెళ్ళమనికూడా అర్థంవుంది కాదుటయ్యా!’ అని నవ్వులాంటిది నాగించాడు.

‘ఈరోజుల్లో పిలవడం, మర్యాదలు తెలికనే, ఆహ్వాన పత్రాలు పంపడం కాదుటండీ!’

‘చూద్దాం వెళ్ళండి,’ అన్నాడు

నా వొళ్ళు మండింది. ఈయనకి మానెస్సె పున్నట్లులేదు.

‘నార్ని చూసివెడతా’ అంటూ వరండాలోకెళ్ళి ఓ కుర్చీలో కూర్చున్నాను. ఎనిమిదైంది. ఈస్థలం, మొక్కలు, మేడా, ఎంత ఖరీదపుతాయూ అని అంచనావేస్తూ గడిపాను. ఎనిమిదిన్నరైంది. కుక్కపిల్ల నాముందుకొచ్చి ఆకస్మికంగా మొరగడం సాగించింది. నాకంతం గుర్తుపట్టి ఆశాప్రియ కింది కొస్తుందేమోనన్న ఆశతో దగ్గడం, సకిలించడం ఆవలించడం అభినయించాను.

‘ఏయ్, అచ్చీ!’ అని కేకేశాడు హయగ్రీవం, ఎండ్లు ద్వేషించో—దానీపిల్లని కాబోలు.

రెండు నిమిషాల్లో, ఆశాప్రియ కళ్ళుమలుముకుంటూ, వరండాలో కొచ్చింది. వాడిలి, విడిపోయిన జడలపాయలూ, వన్నం పోగానే మేఘంలో నలుపు కలిగినట్లు, కళ్ళక్రింద జారుతున్న కాటుక, బద్ధకంవల్ల స్వాధీనంకల్పిత అవయవాల వింతకూర్పు—ఆశాప్రియ నిజస్వరూపం ఆహ్లాదం కలిగించింది. నన్ను చూసి లోపలికెళ్ళి, మరో అరగంటకి మొహం కడుక్కుని, జాబ్బు శుభ్రంచేసుకుని చక్కా- వొచ్చింది. కుర్రాడు కాఫీ తెచ్చాడు.

నేను విషయం చెప్పాను.

హయగ్రీవరావు వొచ్చి ‘రావడం పడదేమో’ నన్నాడు.

‘ఒక నిమిషం వొచ్చి టీ తీసుకురండి,’ అని బ్రతిమలాడాను.

‘చగ్గరగాచూసి మా లావు సన్నం వణ్ణించడానికా? మేం రాం’ అన్నది ఆశాప్రియ.

గేటుదాటి లోపలికొచ్చినమేకను తరమడానికి హయగ్రీవరావు తోటకేసి సడిచాడు.

పెద్దవాళ్ళయి, పెళ్ళి, సంసారం, పిల్లలూ వొచ్చాక, లావుకావడం అసహజంకాదు’ అన్నాను.

కాసేపు నిదానించి మళ్ళా అన్నాను.

‘పిల్లలుంటే, లావుగావున్నా, లావని ఎవరూ అనుకోరుకూడాను.’

‘ఇదివరకుకంటే లావయ్యానుకాదా?’ అంటూ తనను పరకాయించి చూచుకుంది.

‘మీతోపాటు, మీ ప్రేక్షకులుకూడా పెద్దవాళ్ళయి లావవుతున్నారన్న సంగతి మరచిపోకండి. నాకిప్పుడే బాగున్నారు బెట్టి డేవీస్ ని చూడండి... యిద్దరు సంతానం కలిగిన తర్వాతే, ఆమెనటనలో పరిపక్వం వొచ్చింది... నిండైన మనిషి. నిండైన...’ అన్నాను.

‘ఛీ ఛీ. పిల్లలుంటే... పీకులాటబాబూ!’

‘అట్లాంటప్పుడు లావునుగురించి బెంగపెట్టుకోకుండు.’ అని లేచాను. హయగ్రీవం వొచ్చాడు.

‘వస్తారు కదూ.’ అన్నాను.

‘చూద్దాం.’ అన్నాడు.

మరోవిషయం చెప్పడం మరచిపోయాను—అనూరాధ నాట్యంకూడా ఏర్పాటుైంది’ అని నవ్వుతూ వొచ్చేశాను.

‘చంచల’ వార్షికోత్సవం జరిగింది. అనూరాధ వాంట్లో బాగాలేక నాట్యానికి రాలేదు. ఆశాప్రియగాని, ఆమెభర్తగాని రాలేదు. నాకు సినిమా నటీమణులతో వున్న పరిచయాన్ని మా సంపాదకుడు హేళనచేశాడు. నేను వాక పనిమీద వెళితే ఆపని తప్పకుండా జరగదని హామీయివ్వొచ్చునన్నాడు. ఒకపని జరక్కుండా చూడాలని సంకల్పం వున్నప్పుడు: నన్నేపంపడం తధ్యం; అదే నా జీవితయొక్క వుపయోగం అన్నాడు. జీతం ఎక్కువచేశాడు కాబట్టి, వాటన్నింటికీ యధావిధి సంతోషించి వూరుకున్నాను.

తరువాత ఆశాప్రియ మరాటీ చిత్రంలో నటించడానికి బాంబాయి వెళ్ళింది. ఈలోగా అనూరాధ నటించిన ‘రాణి వాసం’ విడుదలైంది. ఈ చిత్రంలో అనూరాధ భవిష్యత్తు స్థిరపడి ప్రథమస్థానంలో కొచ్చింది. ‘చంచల’ వాక ప్రత్యేక సంచికలో, ఆమె జీవితసంగ్రహం, చిత్రపటాలతో సహా ప్రచురించింది. అనూరాధ మేడ, కారు కొన్నది; మరోమేడ కట్టిస్తోంది. ఐదారుమాసాలు గడిచిం తర్వాత ఆ చిత్రంలో హీరోపాత ధరించిన భాస్కరరావు, తనే స్వయంగా వో చిత్రం తీయ సంకల్పించి, సన్నాహాలు చేస్తున్నాడు. జంకా రెడ్డి లక్షాధికారి. పెట్టుబడిదారుడు—సహాయదర్శకుడు. వీరిరువురూ కలిసి ‘న్యూఢిల్లీ’ అని ఒక మహోజ్వలచిత్రం సంకల్పించి కెమారావాళ్ళని ఢిల్లీపంపి కొన్ని ‘మాట్లు’ కూడా తీయించారు. డబ్బు సంప్రదింపులు కుదరక కాబోలు, అనూరాధ యీ చిత్రంలో నటించనన్నది. ఆశాప్రియ మరాటీ

చిత్రం పూర్తయింది. టెలిగ్రాంయిచ్చి ఆమెను రప్పించి అడిగినంతా యిచ్చి, వొప్పించారు. షూటింగ్ ప్రారంభమైన నాలుగుమాసాలలో చిత్రం నిలిచిపోయింది. ఆశాప్రియకు ఆరోమాసంట.

ఆనాడు ఆదివారం; అనూరాధ నూతనగృహప్రవేశం జరిగింది. సాయంత్రం టీపార్టీ. శ్యామసుందరి వీణావాద్యం జరుగుతుండగా, నేనూ, మా సంపాదకుడూ వెళ్లాం. అనూరాధ స్వయంగా కేట్ లో నిలబడి అతిథుల్ని ఆహ్వానించి 'రిసీవ్' చేసుకుంటోంది. మమ్మల్నిచూసి 'అబ్బో! చంచల—చలనం బైలుదేరిందే' అన్నది నవ్వుతూ. మా సంపాదకుణ్ణి పరిచయంచేశాను. 'ఆరోజున మీ పార్టీకి రాలేకపోయినందుకు నన్ను క్షమించాలి. మీ రొచ్చినందుకు చాలా థ్యాంక్స్' అన్నది. మేం వెళ్ళి ఓ బల్లదగ్గర కూర్చున్నాం. ఆరైంది; రంగురంగులదీపాలు వొక్కసారిగా వెలిగాయి—బేబీ ముక్త నాట్యంచేస్తోండగా మాముందు నుంచి ఆశాప్రియ నడిచివెళ్ళి దూరంగా వో బెంచీమీద కూర్చుంది. అనూరాధ ఆమెను లోపలికి తీసుకువెళ్ళింది. ఆశాప్రియరూపంలో చాలా మారుపుంది; ముఖ్యంగా చిక్కింది; ఆరోమాసమైనా, అల్లా కనబడక, సన్నగావుంది. బాంబాయినీళ్లో, తిండ్లో, లేక కసరత్తువమన్నా చేసిందో! మా సంపాదకుడు అనూరాధ జీవితసంగ్రహంగల ప్రత్యేక సంచికను—ఆర్టు పేపర్ డి—ఆమెకు సమర్పించమని చెప్పి, స్నేహితులదగ్గర శెలవుతీసుకొని వెళ్ళాడు.

మండువాలో అనూరాధ, ఆశాప్రియ మాటాడుకుంటున్నారు. నే నల్లా వెళ్లాను.

‘చేతిలో అజ్జేటుటీ?’ అన్నది అనూరాధ. ‘చంచల ప్రత్యేకసందిక—సంపాదకుని అభివందనములతో’ అని ఆవిడ కిచ్చాను.

‘థ్యాంక్స్—అవును సన్నగురించి వ్రాశారట మా ఆర్ట్ డైరెక్టర్ చెప్పాడు. నేను పెండ్లిచేసుకోనని సూచించారట— నిజమేనా?’ అన్నది.

అదేమీలేదు. పెండ్లి, సంసారం సినిమాతార భవిష్యత్తుకు అంతరాయాలనీ, సరియైన పరిస్థితులు ఏర్పడేవరకూ అనూరాధ వివాహంచేసుకోదనీ వ్రాసినాయన ఆశించాడు. అంతే’ అన్నాను.

‘సరియైన పరిస్థితులు అంటే..’ అని అడిగింది ఆశాప్రియ.

‘చూడండి-మీచిత్రం నిలిచిపోయింది—సంసారం అనగానే యివన్నీ వస్తుంటాయి’ అన్నాను.

‘ఏం? మేం మట్టుకు మనుషులంకామా?’ అన్నది ఆశాప్రియ.

‘కాదనను. సాధారణంగా సంఘంలో మనుషులు ఎవరి ఆనందం వారే చూచుకుంటారు. మీ పరమానగ్ని యితరులను సంతోష పెట్టడం అంచేత మీ ప్రత్యేక సుఖాలు కొంత త్యాగంచెయ్యాలి. హాల్ వుడ్ లో అంచేతే, సినిమా తారలు, నెల కో వివాహం చేసుకుంటారు. భర్త కావాలి, సంసారదాధ లేమీ వుండకూడదు. అదీ వారి చిక్కు’

‘భలేవారే—నూకు నీటి నియమం లేవనుకున్నారా!’
అన్నది ఆశాపియ కోపంగా.

మధ్యలో అనూరాధ అందుకుంది.

‘ఆయన అభిప్రాయం, - సినిమాలోనూ, యింట్లోనూ
వాకలే భర్త కాకూడనని.’ అని నవ్వింది.

‘అంటే, తెరపై నటించినట్లు యింట్లోనూ నటించడం జరుక్కపోయినప్పుడు పేచీవాస్తాయి. ఆవిధంగా వివాహం, భర్త అంశ రాయాలేమో’ అన్నాను.

‘పెండ్లి చేసుకుంటేనే, సినిమాతారపై అపవాదు లేస్తున్నారు. చేసుకోకపోతే, యింక మమ్మల్ని బ్రతకనిస్తారా!’
అన్నది ఆశాపియ.

‘చేసుకుంటేనే సంఘం వేసిన అపవాదుల్ని పరిగణించడం జరుగుతుంది. ‘భర్తని వైకి, అడ్డగా భారచింది అంటారు నలుగురూను. వైగా, స్వేచ్ఛకు వ్యక్తిత్వానికి, భర్త ఆటంకం అనక తప్పదు—భర్తతోపాటు పిల్లలు వాస్తారు.’
అన్నాను.

‘బాబోయ్ ! యివన్నీ వింటుంటే భయమేస్తుంది. ఇంకా నయం, నేను పెండ్లి చేసుకున్నాను కాదు’ అన్నది అనూరాధ.

‘పెండ్లి కానివాళ్ళు కాలేనని గొప్ప,—’

ఇంకా ఆశాపియ వాక్యం పూర్తి కాకుండానే అనూరాధ లేచింది—ఎవరో కొత్తజనం వచ్చి, చుట్టేశారు.

‘నాకాల్లో మిమ్మల్ని ప్రజాపేయ్యమంటారు.’
అన్నది అనూరాధ.

‘అల్లాగే’ అని తేచాను.

*

*

*

మూడు నెలలు గడిచాయి. మరో నెలగూడా గడిచింది. ఆశాప్రియకు ఆదేశాలున్న వార్త తెలిసింది. నామకరణ మహోత్సవానికి ఆహ్వానపత్రాలొచ్చాయి. ‘మా పాపాయిని దీవించండి. —’ అని ఆహ్వానంపైన, పాపాయి ఫోటో వేసింది. ఆ ఫోటో చూచుకుని ఎవరిపోలికో తేల్చుకోలేక పోతున్నాను. గుంటకళ్ళనుబట్టి, వాళ్ళనాన్నపోలికే ననుకున్నాను—పుట్టగానే పోలికలుకట్టడం ఎవరితరం? ఆశాప్రియ వివాహానికి నేను బహుమానం యిచ్చలేకపోయాను. ఆశాప్రియ ఆవిషయం అన్నదికూడా. ఈసారేనా పాపకు ఖరీదైన బహుమానం యివ్వాలనిపించింది. కానీ, నాదగ్గర డబ్బులేవు. ఆమె నటిస్తున్న చిత్రం ‘న్యూఢిల్లీ’. అంచేత వెండి ‘కుతుబ్ మినార్’ యివ్వాలనున్నది. దానికి చాలా డబ్బుకావాలి. బారసాల వారంకోజిల్లోవుంది. వంచెయ్యను? ఓ భావం బుర్రలో ప్రవేశించింది.

సాయంత్రం అనూరాధయింటి కెళ్ళాను. ఆమె ఎనిమిదింటికి యింటికొచ్చింది.

‘వినూవా!’ అన్నది ఆత్మతగా.

‘ఆ, ఆ, అందుకే వొచ్చాను’ అన్నాను.

‘ఏమిటీ?’

‘పాపాయిని దీవించి వెళ్ళండి—’ అని నవ్వాను అనూరాధ చిత్రంగా నవ్వింది.

‘అది కాదు. మావారికి పీడోగ్రువిందు యిస్తున్నాను-
మీరూవచ్చి, పీడోగ్రువివ్వండి...’ అని యింకానవ్వుతోంది.

‘నీ వెళ్ళా?’

‘వెండ్లికానడం, భర్తకి స్వస్తిచెప్పటం జరిగాయి”
అని, యింకా యింకా నవ్వుతోంది.

‘ఎవరికీ తెలీదే’ అని ఆశ్చర్యపడుతున్నాను. ‘భర్త
ఎవరు చెప్పాకో...’ అన్నది అనూరాధ.

‘... ..?’

‘హయగ్రీవరావుగారు, కల్పతరువు కథానాయకుడు’
అంది.

‘నిజం!’

• నిశ్శబ్దం.

‘ఎందుకు? ఎప్పుడు?’

‘ఈమధ్యనే, ... ఎందుకో తెలీదు, ఇద్దరికీ సరిపళ్ళెం.
విడిచిపెట్టాడట.’ అన్నది.

‘ఆశాప్రియ విడిచిపెట్టిందా, విడిచిపెట్టబడిందా!’ అని
అడిగాను.

‘బాబోయ్, నీవ్యాఖ్యానాలు నాకర్థం కావు. విషయం
అది’

‘ఇప్పుడత నేం చేస్తున్నాడు?’

‘తన పేర్లు తీసుకుపోయి స్వంతంగా మనోచిత్రం తీస్తా
డట. నన్ను బుక్ చెయ్యడానికి రాయబారాలు జరుగు
తున్నాయి’ అన్నది. నేను తెల్లబోయాను.

‘మరి బారసాలో?’

‘పాప చేచిక్కినతర్వాత, బతుకుబాపజేలా... వం చలా...’ అన్నది.

నేను అనూరాధాహాస్యం హద్దించేస్తే తేలు.

‘నువ్వు నాకోసహాయం చెయ్యాలి. పాపకు బహు మానం యిద్దామనున్నది; కొంచెం డబ్బుసహాయం... మళ్ళీ యిచ్చివేస్తాను...’ అన్నాను.

అనూరాధ పూరికే తెగనవ్వుతోంది.

‘నువ్వు మళ్ళీయిస్తానంటే నమ్మను—ఎనాయిస్తాను—తీసుకో.’

నాకు అనురాధపై కోపంవచ్చింది. కాని దిగమింగు కోసి, ఆ డబ్బుతీసుకోని వాచ్చేళాను.

*

*

*

‘కుతుబ్మీనార్’ తీసుకొని ఆశాప్రియ గుంటికి వెళ్ళాను. నేను వెళ్ళటం ఆలస్యమైంది—రాత్రి ఎనిమిదిదాటింది జనం అప్పుడే చూసి వెనక్కి—తిరిగిపోతున్నారు; వో అరడజను మందిమి మిగిలాము. అనూరాధకూడా వెళ్ళిపోయింది. ఒక పెద్దమంచముపైన ఏదారుదిండ్లు అమర్చుకుని వాటికిజేర్లబడి ఆశాప్రియ కూర్చుంది. పాపాయి అందుంగా అలంకరించబడిన తొట్టిలో ఉన్నది.

ఆశాప్రియలో పుత్తాహం కనబడలేదు. సీరసంగా, దిగులుగా పున్నట్లు లోచించింది. పాపకేసిచూసి—

‘చాలా బాగుంది, ... వాళ్ళనాన్నపోలికే’ అన్నాను.

ఆశాప్రియ విషాదంగా నవ్వింది.

‘సజంగానా?’ అన్నది.

‘చాలాభాగం ఆయనపోలికే... అవును నీ విన్నది నిజమేనా?’ అన్నాను.

‘ఆయనపోలికే అంటే ఆయనసమ్మతేను. ఇంక పదాయి వాళ్ళేంనమ్ముతారు?’

‘నిజం?’

‘అంచేతే చెడింది.’

‘ఇదిగో మీ పాపకు’ అని కుతుబ్ మీనార్ బల్ల మీదపెట్టి ప్రదర్శించాను.

‘చాలా బాగుంది— అవుతే— నీ కెక్కడిది యింత డబ్బు?’

‘డబ్బుకేం’ అని తప్పించేశాను.

‘చెబుదూ—’

‘నా గడింపే—’

‘కోతలుకొయ్యకు. నాలుగైదొందలు అవదూ?’
‘అయింది.’

‘ఇంత ఖర్చైంది యిస్తే జనం ఏ మనుకంటారు?’
అన్నది

‘ఎందరెందుకో’ బహుమతు లిచ్చాను—అందరితోపాటు నేనూను. పైగా నేనిచ్చినట్లు అందరికీ ఎందుకు తెలుస్తుంది?.

‘నీ సొంతడబ్బే...?’

‘అన్నమాటే. అప్పుతీసుకున్నాను.’

‘ఎవరిదగ్గర?’

‘చెప్పాలా?’

‘ఊం’

‘అనూరాధ.’

‘నన్నడిగితే నే యివ్వనూ?’ అన్నది.

నాకు నవ్వు, కోపంకూడా వచ్చాయి. తనదగ్గర డబ్బులేసుకొని తనకే యివ్వాలిట!

పాపాయి యేడుస్తోంది. నేను లేవదీసి, ఆడించి ఆమె కిచ్చాను. పాపని ముద్దుపెట్టుకుంది నా కది చేతకాదు. తట పటాయిస్తున్నాను. పాపమొహాన్ని నామూతిమీదనొక్కింది. అందులో ఆశాప్రియను తాకినట్లయింది. సిగ్గేసింది.

‘వెడతా’ అన్నాను.

ఆశాప్రియ నేత్రంలో యథార్థమైన కన్నీటితడి కాయలు ఉన్నాయంటే చూశాను.

‘ఊ!’ అన్న దామె.

రెండుమాసాలు గడిచినతర్వాత మరికొన్ని చిత్ర మైనవి జరిగాయి. ఆశాప్రియ కూతుర్ని వాళ్ళవూరు పంపించి వేసింది. ‘న్యూఢిల్లీ’ చిత్రం పూర్తిచేసింది. హయగ్రీవరావు అనూరాధ కలిసి తీస్తున్న ‘అమరజీవి’ కూడా పూర్తయింది. రెండుచిత్రాలు ఒకేసారి విడుదలయ్యాయి ‘న్యూఢిల్లీ’ని అసందర్భమైన చిత్రం అని, పత్రికలన్నీ తీవ్రంగా విమర్శించాయి; ఆ పత్రికలే ‘అమరజీవి’ ని మెచ్చుకుని ఆకాశానికి ఎత్తేశాయి. మరొకటి జరిగింది: అనూరాధ, హయగ్రీవ రావును పెండ్లిచేసుకుంది. సినిమాప్రపంచం విస్తుపోయింది.

ఆవార్తతోపాటు పత్రికలన్నీ, మరోపిచ్చితమైన వార్త ప్రకటించాయి, ‘ఆశాప్రియ’ సినిమాలనుండి విరమించి వాళ్ళ వూరు వెళ్ళిపోతుందని.

‘న్యూఢిల్లీ’ చిత్రంలో ఆశాప్రియ, నిజంగా గొప్పగా నటించినదనీ, అందులో ఒక కొత్త నిజాయితీ, పరిపూర్ణతా వున్నాయనీ, నేనొక్కణ్ణే అనుకున్నాను. మా ‘చంచల’ లో స్వయంగా ‘న్యూఢిల్లీ’ వై విమర్శనాని అచ్చు కీచ్చాడు సంపాదకుడు. ఆరాత్రి పింట్‌ర్ దగ్గరనుంచి ఆ వ్యాసం లాక్కుని చదివాను. అదికూడా యితర పత్రికల వలె, తీవ్రంగా విమర్శించింది. నే నా వ్యాసాన్ని చించేసి, ఆశాప్రియను మెచ్చుకుంటూ మరో వ్యాసం వ్రాసి, సంపాదకుడితో చెప్పకుండా, అచ్చువేయించాను. ఆ వ్యాసంలోని కొన్ని వాక్యాలు:—

‘ఆశాప్రియ యితరులకోసం తన వ్యక్తిత్వాన్ని దిగమ్రుంగుకొని నటించే నైజంకలది కాదు. ఆమె నిజమైన ఆరిష్ట. తను ఆనందంకోసం నటిస్తుంది-యితరుల మెప్పుకోసం కాదు. ఆమెజీవితం అట్లాంటిదే. ఆమె ఆంధ్రప్రదేశ్‌గా రోబ్.’

దీనికి ఫలితం: సంపాదకుడు నన్ను పునోగంలోంచి తీసేశాడు.

నా కింక గడవడం కష్టం—ఇహ బిచాణా ఎత్తేసి, మామూలు పోవడానికి సిద్ధపడ్డాను. నేను వ్రాసిన వ్యాసంపక్ష సంచిక తీసుకుని, చదివి వినిపిద్దామని ఆశాప్రియ యింటి కెళ్ళాను. ఇల్లంతా చిందరవందరగా వుంది. సామాన్లన్నీ ‘పాక్’ చేసి మూలగా వుంచారు కుర్చీలు, సోఫాలు హాల్లో ఒకచోట చేరేశారు. మధ్యాహ్నము రెండు దాటింది కనిపించింది ఏవో సవరిస్తున్నాడు.

‘అమ్మగారున్నారా?’

‘పరున్నాను.’

‘ఇదంతా ఏమిటి?’

‘అమ్మగారు సాయంత్రం మొయలుకెడుతున్నారండి.’

నేను లోపలికెళ్ళాను. అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. గోడల్ని అద్దాలు లేవు. గడియారం టిక్ టిక్ లేదు కుక్క-మొరుగుడు లేదు. వయలేట్ రంగు పట్టుచీర కట్టుకుని. వల్లెటి జాకెట్ వేసుకుని ఆశ్లాపియ కుర్చీలో కూర్చుని మొహాన్ని రెండు చేతుల్లోనూ దాచేసుకుని, దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తోంది. నా అడుగుల సవ్వడికి తటాలున మొహం పైకెత్తింది.

‘అబ్బ - హడలిపోయాను -’

‘దేముడనుకున్నారా?’

‘దేముడొస్తే హడలిపోవడం దేనికి - పైగా నాజోటి సాసాత్తుల యిళ్ళకి దేముడొస్తాడా -’ అని నవ్వింది. కాని ఆ సవ్వ కళ్ళల్లోని బరువును కదిలించలేదు.

‘మీకు తెల్సా - మా కుక్క చనిపోయింది.’

‘అల్లాగా - ఎప్పుడు?’

‘నిన్న.’

‘ఏం?’

‘ఊరికనే.’

‘అయ్యో పాపం.’ అన్నాను; కాని సానుభూతి ఎట్లా ప్రకటించాలో తెలీడంతేదు.

‘మీరు వెళ్ళిపోతున్నారటగా - ఆంధ్రదేశం విచారిస్తూంది.’ అన్నాను. ఆశ్లాపియ నవ్వింది.

‘అంధదేశానికి అనూరాధుంది ! హయగ్రీనగా వున్నాడు. నువ్వున్నావు’ అన్నది వెటకారంగా.

‘మీకు తెలీదనుకుంటాను. మీమీద వ్యాసం వ్రాసి నందుకు నన్ను ఉద్యోగంలోంచి తొలగించారు. ఇదిగో తెచ్చాను. చదవనా ?’

‘నా కిప్పు డవేపీ అక్కరలేదు.’

ఆమె లేచి అటూ ఇటూ పచార్లుచేస్తోంది.

‘పోనీ మరొకప్పుడు చదువుకోండి.’

ఆ పత్రిక ఆమెచేతికి అందిచ్చాను. దాన్ని తీసుకుని సోఫామీదికి గిరాపెట్టి నా కళ్ళలోకి తీవ్రంగా చూసింది.

‘నన్ను తిట్టినందుకు నీకు ఉద్యోగం లభించింది ! నన్ను మెచ్చుకున్నందుకు—పోయింది.’

ఏదో జ్ఞప్తికితెచ్చుగుని లోపలికెళ్ళి మనియార్డరు ఫారం తెచ్చింది.

‘నువ్వు అనూరాధకి ఎంత బాకీ ?’ అన్నది.

ఫలానంత అన్నాను. బాగ్తీసి నోట్లకట్టను బైటికితీసి పనికుత్రాడిని కేకేసి వాడికిచ్చింది. ఫారం నన్ను పూర్తి చెయ్యమంది; చేశాను. కట్టిరమ్మని కుత్రాడిని పంపింది.

‘ఈ మేడ అద్దెకిస్తున్నాను; రెండొందలకు - నువ్వు వో గదిలో వుండి ఆ అద్దె అనుభవించు’

‘ఉండి ఏం చెయ్యను ?’

‘ఎవ్వరూ చదవని వ్యాసాలు వ్రాసుకో.’
నాకు నవ్వొచ్చింది.

‘అల్లా అనడం అన్యాయం. మీరు చదవలేదా!’
అన్నాను.

‘నిజం చెప్పినవాళ్ళు బాగుపడరు’ అన్నది. నాకు నాని
అంతరార్థం అప్పట్లో బోధపడలేదు.

‘మీ రెండుకు మానెయ్యడం?’

‘అసలు నే వెయ్యడం ఎందుకు?’

‘పదిమంది ఆనందంకోసం అనుకుంటా.’

‘మానెయ్యడం నా ఆనందంకోసరం అనుకో.’

ఆశాప్రియ మనసిప్పి మాట్లాడగలడని నే నెప్పుడూ
అనుకోలేదు. ఉద్రేకంతో కంఠం తడబడింది. కళ్ళల్లో బరువు
కొండమీది నీడలా కదిలిపోయింది; జీవితంలోంచి కలగోకి
మాయమవుతున్నట్లుంది.

‘నన్ను చూడ్డానికి వాళ్ళూ వీళ్ళూ వస్తారు - ముని
నువ్వెళ్ళు’.

“ప్రేమనుకొస్తాను.”

“నేను వెళ్ళడం యివాళ కాదు, కేపు” అన్నది.
నేనొచ్చేశాను.

*

*

*

ఆ మొన్నాడు సాయంకాలం ప్రేమన్ కి వెళ్ళేటప్పటికి
ఆంశ్యమైంది. నేను ప్లాట్ ఫారంమీదికి వెళ్ళగానే మెయిలు
కదిలింది; ఆమె చూడ్డానికి వచ్చిన డా. తిరిగి వచ్చేస్తు
న్నాను. వారిలో అనూరాధకూడ వుంది నన్ను చూసి

“నాకు మీరింకా నోచు తొలుతు అర్థనా యివ్వాలి” అన్నది.

వెళ్ళిపోతున్న రైలు - గాడ్గుపట్టి వెనుక ఎఱ్ఱదీపం మాయమైంది.

[ఇందులో స్వప్నంపేర్లు, చిత్రాలపేర్లు చర్చితాలే. ఏపేరైనా తేని రైనా అస్పయిస్తే అది అజ్ఞానంస్వరూప చిత్రంత్రంవేత రాదు.]

వె న క చూ పు - ముం దు న డ క

రచనకు పూనుకున్న స్త్రీలు రెండు అపరాధాలు చేస్తారు: పుస్తకాలసంఖ్య పెంచడం, స్త్రీలసంఖ్య తగ్గించడం. కొంత లోకజ్ఞానం, అనుభవం, ఊహ, తార్కికశక్తి - యివీ రచనకు కావల్సిన పరికరాలు. ఇవన్నీ స్త్రీలకి లేకపోలేదు. మానసికంగా, భౌతికంగా మనకంటే తక్కువగా కనబడేవారిపట్ల ఆదరాభిమానాలు, సానుభూతి చూపగలం; మనకంటే అధికులైనవారిపట్ల అసూయచూపడం సహజం. అందుచేత మానసికంగా సమానులైన స్త్రీపురుషులమధ్య ఆకర్షణ సన్నగిలుతుంది. పురుషుల ఆకర్షణ, మెప్పు సంపాదించడంకోసం యిన్నాళ్ళు స్త్రీలు అబలలుగా, అమాయకులుగా నటిస్తూ, ఆరాధించబడుతూ, శీలానికి, సహనానికి, ఏకాగ్రతకీ పేరుబడ్డారు. ఈలక్షణాలు పురుషుడు అన్వేషించే ఆదర్శంగా ప్రపంచచరిత్రలో స్థిరపడినాయి.

రచనద్వారా కొందరు పురుషులు తమ ఆధిక్యతని ప్రకటించుకుంటూ వొచ్చారు. ఈ రంగంలో స్త్రీలు పాటీ పడితే, పురుషుడు హర్షించడు అని తెలుసుకుని స్త్రీలు రచనకి పూనుకోవడంలేదనుకుంటాను. రచయిత్రి అనగానే పురుషుడికి వేళాకోళంగా వుంటోంది. రచయిత్రిని మెచ్చుకోడంలోకూడా తమ ఆధిక్యతని ప్రకటించుకుంటున్నారు మొగాళ్ళు.

అందుకనే నేను రచనకి పూనుకోలేదు. మావారికి చదివే అలవాటు లేదు. వారు ఏ యే సమయంలో ఏ యే ఆలోచనలు సాగించేదీ నాకు తెలుసు. కాని తెలియనట్లు కనబడతారు. వారూ అంతే. నా ఆలోచనలన్నీ వారికిశాగా తెలుసు. కానీ తెలియనట్లు కనబడతారు. మా అన్యోన్యానికి యిదొక కారణం అనుకుంటా. వివాహం నెగ్గాలంటే యీరకం నటన కాస్తంత అవసరమేమో! విడివిడిగా పుట్టాం; విడివిడిగా వెళ్ళిపోతాం అవతలవారి వ్యక్తిత్వాన్ని కూతూహలంకో కెలికి, మడ్డిచేసి పిల్లలని లేవదీసి దూరంగావున్న ఆ రాతి మీద వాటితలలు పగులకొట్టుకుని గాయపడేటట్లు చెయ్యటం ఎందుకు? మళ్ళా ఆ గాయాలకి శ్రీలే కట్లు కట్టాలి!

అంతమాత్రంచేత వ్యక్తిగతమైన అనుభవాలు లేనిని కాదు. మరొకరితో - ముఖ్యంగా పురుషులతో - పంచుకో డానికి వీలేని అనుభవాలుంటాయి. అట్లాగే పురుషులకీను. ఇప్పు డల్లాంటి వాకనుభవంగురించి చెప్తాను.

మావారితాలూకు వాకతనికి పెండ్లిసంబంధం వొచ్చింది. పిల్లనుచూడ్డానికి మావారు నన్ను వెళ్ళమన్నారు. ఆ వుదయం ఎక్స్ప్రెస్లో బెజవాడ ప్రయాణం. సెంట్రల్ స్టేషన్ కివోచ్చేటప్పటికి ఎనిమిదైంది. ఫస్టుక్లాసులో ప్రయాణం చేసే హోదావున్నా, స్వంతపనులమీద వెళ్ళినప్పుడల్లా మేం సెకండ్ క్లాసులో వెళ్ళటంసూమాలు ఫస్టుక్లాసులోవ్యక్తులు పుద్యోగరీత్యా పెద్దలైనా పిన్నలైనా, రైలుపెట్టెలోకి ఎక్క గానే అదొకలాగైపోతారు. ఎవరితోనూ మాట్లాడరు. ఏదో చదువుకుంటూ, దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ, లైట్లు, ఫ్యాన్లు, కిటి

కీల విషయంలో తమ హక్కులు కాపాడుకుంటూ బాబుగా ప్రవర్తిస్తారు. అది కూడా అవతలవారుకూడా మరింతబాబుగా వ్యవహరిస్తారు. సెకండ్ క్లాసులో బోలెడంత కాలక్షేపం. ఇందులో ప్రయాణంచేసేవారు కాస్తంతసంస్కారంగలమధ్య తరగతివారు వారి సంభాషణలు వింటూంటే లొకంపోకడ, వ్యక్తుల వింత మనస్తత్వాలు తెలుస్తాయి, కాలక్షేపం ఆవుతుంది. మూడోతరగతి మరీ గండ్రగోళంగా వుంటుంది! వుమ్మలు, చిరుతిండ్లు, తిట్లు, తుమ్మలు. దగ్గులు - పచ్చి పచ్చిగా ఉర్ధం తేచ్చుగోని వొత్తిడిజీపితానికి నకలు. రెండో తరగతిలో ప్రపంచానికి కళకి చిహ్నమైన లయ, క్రమం వున్నాయి. ప్రజాసామ్యసిద్ధాంతం రెండోతరగతిలో వ్యక్తమైనట్లు మరెక్కడా కాదేమో!

మా నౌకరు రాయన్న సరింజామాతో మాపెట్టెదగ్గర లోవున్న మూడోతరగతిలో సర్దుకున్నాడు. ఓ అమ్మాయిని కూడా ఆ పెట్టెలో కెక్కించాడు. పిల్లాడినెత్తుకున్న ఆమెని సరిగ్గా చూడలేదు.

‘మా చెల్లెలండి- తేనా లెడుతుంది.’ నాకు నవ్వు చిప్పింది. రాయన్నకూడా యీ ప్రయాణం పేరిటస్వంతపనులు చూసుకుంటున్నాడు. మావారూ, నేనూ రెండోతరగతి పెట్టెలో చిక్కిం పెట్టెనిండా జనంవున్నా, వారిలో చాలా మంది వీడ్కోలివ్వడానికి వచ్చినవారేగనుక, కొందరు తేచి నాకు జాగా చూపారు. హోల్డాల్ సగం విప్పి మావారు కూర్చోమన్నారు. మావారికి వ్యవసాయశాఖలో పెద్ద వుద్యోగం. ఆయనతో బాటు కొందరు స్నేహితులూ, వుద్యో

గులు ప్రేషన్ కోచ్చారు. ప్లాట్ ఫారం మీద నిలబడి మాట్లాడుకుంటున్నాడు. ఇంతలో గార్డ్ విజిల్ వేశాడు. కలకలంబైలు దేసింది. తెచ్చిపెట్టుకుని డోక్కున్నట్లు ఎంజిన్ కూసింది.

‘ఎల్లుండి వ్రాయం మెయిలుకి రాయన్నని పంపు-నా కక్క-డ పనితిగిలింది. ఇద్దరం కలిసేద్దాం’ అన్నారు మా వారు. రైలు నడిలింది. కాళ్ళు చేతులు, బుజాలరాపిడి, తలుపులు వేయడం, అత్తరు పరిమళం, బొగ్గువాసన, చేతిగుమాళ్ళు పూపడం, కిటికీలనుంచి సగంసగం కనబడే వ్యక్తులు, దూరమై పోతున్న ప్లాట్ ఫారం, పరిచయమైన ప్రపంచంతో సంబంధం తెగినట్లు, పట్టానుమార్చిన కుదుపు, శాతపూహలి, జ్ఞాపకాలని చెదరగొట్టే రైలువడి - యివన్నీ నన్ను ఏకాంతమైన పూహా ప్రపంచంలోకి చేర్చాయి.

రైలు నడిచే క్రమానికి మన ఆలోచనలు, భావాలు, వాంఛలు వొక క్రమాన్ని పొందుతాయి. వ్యక్తిత్వానికి వొక ఆకృతి ఏర్పడుతుంది. మన మెనరమో, మనస్సులో చీకటి గుహలు, వాటిల్లో మనం శీలం వేసిన కాగడా, ఆద్యంతాలు-అన్నీ అద్దంలో చూసుకున్నట్లు విస్ఫుటమౌతాయి. ఆ కదలికలో నిజస్వరూపం బైటపడుతుంది. దాన్ని మెచ్చుకోలేం, తిట్టలేం. ఆశ్చర్యంతో స్తంభించిపోతాం. ఈ స్థితి నిద్రలోకి జారుతుంది.

రైలు నిలిచింది. ముందుకు వొంగి చూశా ఇంకా సిగ్గులివ్వలేదు. ఏవో మరమ్మత్తులు జరుగుతున్నాయి. పని చేస్తున్న కూలీల కండలమీది చెమటని సూర్యరశ్మి వెలిగిస్తోంది. వారి శరీరాలు రైలుపట్టాల ముక్కలు, ఆ మధ్య

మావా రెండులోనో వొక న్యాయం చదివారు- ప్రపంచంలో ఇనుమంతా తగిలిపోతోందిట. మనో లోహం కనుక్కుంటే తప్ప పారిశ్రామికయుగానికి భవిష్యత్తు లేదట. ఆగాడు యీ కూలీల శరీరాలమీదనే రైలు ప్రయాణం కాబోలు! అట్లాంటి శరీరాలు వారివి. వారి శ్రేయస్సుకోసమే ప్రభుత్వాల కృషి. కాయకష్టంతో నిమిత్తంలేక నాజూకుతో నీరసించిన మన లాంటి శరీరాలు అందరూ వెంచుకున్నాను. రైల్వేలా వెడతాయో నే నూహించలేను.

రైలు కదిలింది. పెట్టెలో జనంకేసి వొక్కసారి చూచాను. రెండుకాళ్ళూ కిటికీ కానించి వొంగి పరున్న పిల్లాడిని మిసహాయించి పదముగ్గురున్నారు. ముగ్గురు పైన పరున్నారు. నలుగురు కూర్చునే నిద్రపోతున్నారు. ఎదురుగుండా వో బట్టతలాయన పత్రిక చదువుకుంటున్నాడు. కళ్ళజోడు నడిపయస్కుడు. సినిమాపత్రిక చదువుతున్నాడు. మరోయిద్దరు లాల్చీవ్యక్తులు మెల్లగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. కిటికీలోంచి మాటిమాటికీ వూస్తూ నోముసిలాయన చుట్టకాలుస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆయనపక్కన వొకామె నాకేసిచూస్తూ, నే చూసినప్పుడు చూపు తప్పించివేస్తూ చేతిగాజులుసవరించుకుంటూ. గాలికిరేగుతున్న ముంగురులను వెనక్కితోస్తూ కాలక్షేపం చేస్తూవుంది. జట్టుకి నూనిదట్టంగా పట్టించింది. కాని ముందుభాగం, పాపిడ యిరువెంపులా వున్న ముంగురులకు నూనెరాయలే దనుకుంటూ. అవి బూడిదరంగు వెండ్రుకలు వొంకరలుతిరిగి, పడుతూ లేస్తూ అవి ఆ మొహానికి కొంతఆకర్షణ ఆపాదించాయనుకుంటాను.

పల్చటి పెదవులు, నరసతప్పిన వొక పన్ను, చాయనచాయ-
పాతికలోపు కలాశాల విద్యార్థినేమో నాకు తెలియదు.

ఆచ్యక్తులవేషం, మాట తెరువునిబట్టి ఎవరెవరు ఏయే
వృత్తులలో వుండివుంటాగో పూహించుకొనడం తమాషాగా
వుంటుంది. రైలు నిలిచింది - ఊహ నిలిచిపోయింది.
గూహారు, జనం దిగడం, ఎక్కడం, బెడ్డింగులు, పెట్టెలు,
సంచుల గిరవాట్లు, సామాన్లతో దిగుతున్న కూలీలవాసన—
కాసేపు మళ్లా ఎరుగున్న ప్రపంచంలో కాలుపెట్టినట్లు
యింది. నా కేమన్నా కానాలేమో కనుక్కునేటందుకు
నచ్చాడు రాయన్న. ఏమీ అక్కడేదన్నాను నే కూర్చున్న
వెంపుకు ప్లాట్ ఫారం దూరం దోవలో మొగాభు నిలబడి
వున్నాడు. ట్రేషన్ లోవున్న వ్యక్తులు కనబడడం లేదు.
రాయన్న మొహాన్నికూడా కిటికీలోంచి, తలలమధ్యనుంచి
కాస్తంత చూడగలిగా. వైనున్న ముగ్గురు దిగి వెళ్ళారు.
బట్టతలాయన కళ్ళజోడు తీసి అదిపెట్టే పెట్టెకోసం వెదకడం
మొదలెట్టాడు జేబులుచూశాడు; పెట్టెలకిందా, పైనా నీటు
కిందా చూశాడు. పేపరుకింద చూశాడు. ఎక్కడా లేదు.

నాకు నవ్వొచ్చింది.

‘మీరు లేవండి’ అన్నాను.

ఆయన లేచాడు. అక్కడేవుంది కండ్లజోడుకేన్. ఆయన
నవ్వుకొని జోడు అందులో పెట్టుకొని, అటూ యిటూ
చూస్తున్నాడు. నే అనుకున్నట్లుగానే ఆయన రిటైరై న
కాలేజీ ప్రిన్సిపాలట. పేరు అనధానిగారు. అల్లుడిదగ్గరికి
నాగపూర్ వెళుతున్నారట. చూవార్చి ఎరుగుదురట.

ఆయన రిటైరై ఇల్లుకట్టుకొని తోట వేసుకున్నారట. ఆతోట విషయంలో మావారు మంచి సలహాలిచ్చారట.

‘మిమ్మల్ని చూడలేదు. నేను తిరిగొచ్చింతర్వాత మీ రిద్దరూ మాయంటికొచ్చి, మా తోట చూడాలి. ఈమారు మా అమ్మాయిని కూడా తీసుకొస్తాను’ అన్న రాయన. కూతురు, అల్లుడు, వారి పునోగం, నాగపూర్ లో ఆంధ్రులు-అల్లా మాట్లాడుతూ వున్నారు. ఇంతలో రైలు కదిలింది. జనం కొత్త స్థలాలలో సర్దుకుంటున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు కొత్త వ్యక్తులున్నారు. వారిలో వొకాయన మూలగా జరిగి కూర్చున్నాడు. కాకిలాగు, లోపల బెట్టుతో బిగించిన చొక్కా మెడచుట్టూ ‘స్కార్ఫ్,’ పక్కన చిన్న లెదర్ బాగ్ వున్నాయి. చేతికి రిస్టువాచీ వుంది. కిటికీలో రెండు చేతులూ వాల్చి వాటిమీద గడ్డం ఆనించుకొని బైటకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ముప్పైలోపు వయస్సు. సన్నటి నడుం, తీర్చిన కనుబొమ్మలు. నున్నటి నుదురు, చెక్కిళ్ళు, మధ్యపాపిడి, వుంగరాలజట్టు. నున్నగా చేసుకున్న గడ్డం గుర్తు, లేత ఆకు పచ్చగా మెరుస్తోంది; ఆపెట్టెలో వున్నవారిలో కలైన మొహం—నిదానంగా చూస్తే ఆకర్షణీయంగా కనబడ్డాడు. పెండ్లియిందా? అవకుండా వుంటుందా?

‘మీకు పిల్లలా...!’

అదరిపడ్డాను. అవధానిగారు మల్లా ప్రశ్నించారు. లేరని చెప్పాను. చాలామంది మొహాలు నావెంపుతిరిగాయి. నాకు సిగ్గేసింది. కిటికీలోంచి జారిపోతున్న పొలాలని, చెట్లని, గట్లని చూస్తూ కూర్చున్నాను. అవధానిగారు తనకూతురు

విషయం చెప్పడం సాగించాడు. చాలాకాలం ఆమెకు పిల్లలు కలగలేదట. ఆపరేషన్ చేయించారట.

అవధానిగారిసంభాషణలో వాక విశేషం వుంది. అదొక స్వగతంలాంటిది. మన మేమీ ప్రశ్నలు వేయనక్కరలేదు. వింటూన్నట్లు ఆయన కేమీ నిదర్శనాలక్కరలేదు. మన స్వంత ఆలోచనలు భంగంలేకుండా సాగించుకోవచ్చు.

కదలికలో ఆలోచనలు, భావాలు వికాసంచెందుతాయెందుకో? ఎన్నో అర్థంకానివి, అర్థమవసాగుతాయి. కొన్ని సందేహాలుకూడా తేలిపోతాయి. 'నిన్ను సాయంత్రం సభకు ఆహ్వానించింది రాజయ్యా, ఆయనభార్యా?' అని మావారు, ఏడాదిక్రితం అడిగిన ప్రశ్నలో ప్రాశస్త్యం యిప్పుడు భోధపడింది. బేసిక్ స్కూలు విద్యార్థుల తోట వెంపకం పోటీ బహుమతులు యివ్వవలసిందిగా, పున్నతోద్యోగి రాజయ్య నన్ను ఆహ్వానించాడు. అదంతా అయినవారందరికీ మావారు యీ ప్రశ్న అడిగారు. ఎవ రాహ్వానిస్తే నేం?

కారణం యిప్పుడు తెలిసింది - పిలవడానికి రాజయ్య భార్య మాయింటికి వచ్చివుంటే, మావారి చూడ్డానికి వచ్చిందని వారికి స్ఫురించివుండునేమో! నాకు తెలియని ప్రేమకలాపాలు వారి కేమీలేవు—అని అనుకుంటున్నాను. అయినా సలభయోగ్యుడితోపడిన నడివయస్కులు స్త్రీలచే ఆకర్షింపబడే అనుభవం వాడుకుందనుకుంటా. ఈ అభిప్రాయాన్ని పురుషులు ఖండిస్తే, స్త్రీహృదయం ఎంత రహస్యమైనదో, పురుషుడిహృదయమూ అంత రహస్యమైనదే నన్ను నిర్వచనానికి ఆక్షేపణ వుండనక్కర్లేదు.

‘మీ రే కాలేజీలో చదువుకున్నారా?’ అవధానిగారి ప్రశ్నకి ఆశ్చర్యపడ్డాను. నేను కాలేజీలో చదివిన విషయం ఆయన కెళ్లా తెలుసు? నా ప్రక్కనున్న ఇంగ్లీషు ప్రతికనుబట్టా? ఫలానా అని చెప్పాను. పెట్టెలో వ్యక్తులందరూ నా వైపు చూశారు—వొక్క ఆమూలనున్న వ్యక్తితప్ప. అతని ప్రక్కన నున్న బాగ్ మీద టి. కె. అక్షరాలున్నాయి. ‘కె’ అంటే కుటుంబరాననుకొని ఆ పేరుతో వ్యవహరిస్తాను.

‘జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఏదో మాటల్లో మీ విషయం వచ్చింది. చరిత్రలో మొదటి తరగతిలో ప్యాస్సే నారట—మీవా రన్నారు.’ నే నేమీ అనలేదు.

‘ఏమిటో ఈ రోజుల్లో స్త్రీలు పెద్ద చదువులు చదువు తున్నారన్న మాటేగాని, ఎందుకూ వ్రుపయోగపడడం లేదు స్కూండ్. అందుకనే మా అమ్మాయిని చదువుమాన్పించి పెండ్లి చేసేశాను. పెద్ద చదువులు చదివి ఎదిగిన పిల్లకి మనం పెండ్లిండ్లు చేయలేం. వారంతవారే ఎవరో ఎన్నుకోవాలి. చదువుకున్న స్త్రీలకి ఎందువల్లనో యీ రోజుల్లో వివాహాలు కావడంలేదు. ప్రేమించి చేసుకున్నా పెళ్ళిళ్ళు నెగ్గుతున్నాయంటారా?’

నాకు సమాధానం చెప్పాలనుంది—కోపాన్నుండి బైలుదేరిన సమాధానం—అందుకనే చెప్పలేదు.

‘నెగ్గడమంటే?’ అన్నాడు లాల్చీన్యక్తి.

‘విడాకులిచ్చుకోకపోవడం అని వారభిప్రాయం’

అన్నాడు చుట్టకాలుస్తున్న పెద్దాయన.

‘ఏమండీ—అంతేనా?’ అని నాకేసి చూశాడు.

‘లోలోన కుళ్ళి కలిసుండడం బదులు విడిపోవడం మంచిది కాదంటారా?’ అన్నాను.

‘మరి పిల్లలేమవుతారు?’ అన్నారు అపధానిగారు.

‘ఎవరు పోషించగలిగితే వారికో వుంటారు. పోషించే శక్తి యిద్దరికీ లేకపోతే ప్రభుత్వం భరించాలి.’

‘పూర్వకాలం పెండ్లిండ్ల కంటే యీ చదువుకొని ప్రేమించుకున్న పెండ్లిండ్లే మంచివంటారు?’ అన్నాడు ముసలాయన. ఆ ప్రశ్నలో వెటకారం వుందని నాకు తెలుసు. నా సమాధానం కూడా అల్లానే వుంటుంది - ఎంత స్థిమితంగా చెప్పినా.

చదువుకున్నవాళ్ళేగాని, చదువురానివాళ్ళు ప్రేమించుకోలేరని నే ననను. ఓవిధంగా వారిలోనే పుడ్రేకాలు తీవ్రంగా వుంటాయనుకుంటాను. చదువు, నాగరికత పుడ్రేకాన్ని చంపుతాయి. ఎటొచ్చి ఏవోవిధంగా జీవించడం వాకటీ, మనం కోరినట్లుగా అందంగా, ఆనందంగా, కొన్ని ఆదర్శాలను సాధించామన్న జిజ్ఞాసతో జీవించడం మరొకటీ. ప్రేమవివాహంలో నైతికచింతనకి తావుంది. దాంపత్యం కొనసాగకపోతే యితరులను నిందించేటందుకు వీల్లేదు. ఎవరి కార్యానికి వారు బాధ్యులవుతారు. ఈ బాధ్యత అన్యోన్య్యాన్ని పెంచుతుందికాని, కూలదొయ్యదు.

నే నిల్లా మాడ్లాడుతుంటే నాకంతం నా కే వింతగా ధ్వనిస్తోంది. నా ధైర్యానికి ఆశ్చర్యపడ్డాను. భావాలు, పదాలు నాకు కొత్తవి కావు ఎన్నోమార్లు స్నేహితులతో జరిపిన చర్చలలో వాడకంవల్ల అలవాటైనవే. అందరి

చూపులూ నామీద పడినవి. చుట్టూ చీకటి - మధ్యవెలుగు ఆవెలుగులో వేదికపైన నేను తరతరాలుగా మూగజీవులైన ఎందరో స్త్రీలవ్యక్తిత్వాలు నాలో క్షణం ఆకృతిపొంది వాదానికి పురిగొల్పాయి. మావారు వుండివుంటే యిల్లా అనగలనా? - అంటే యితరులుండగా మావారు కూడా వున్నప్పుడన్నమాట. 'వయస్సులో చాలా చిన్నవారైనా అనుభవం చాలా గడించారు' అన్నారు అవధానిగారు. అది నన్ను సంతృప్తిపరచడంకోసం అన్నమాట. ఇతరులు మనం చిన్నవాళ్ళల్లాగా కనబడుతున్నామన్నప్పుడు, మనం పెద్ద వాళ్ళమైపోతున్నామని తెలుసుకోవచ్చు ననుకుంటా.

'దీనికి అనుభవం దేనికండీ - మీబోటి పెద్దలు అంటున్నమాటలే' అనేశాను. ఇంతలో రైలాగింది. జనం భోజనాలకికాబోలు దిగుతున్నారు. కొత్తగా ఒకలావాటామె ఎక్కింది. రాయన్న కారియర్లో భోజనం తీసుకొచ్చాడు. తిని, అంతా శుభ్రంచేసుకుని పక్కపరచి ఓరగిలిపరున్నాను.

నాకో విషయం కూతూహలాన్ని రెచ్చగొట్టింది. మా సంభాషణ బిగ్గరగా సాగుతోంది. అందరూ నాకేసిచూశారు. ఒక్క ఆ మూలనున్నవ్యక్తి - కుటుంబరావు తప్ప.

భోజనంచేసి, తాంబూలంపేసుకుని పెదవులు ఎర్ర బరుచుకుంటూ, కుటుంబరావు పెట్టెలోకెక్కి మూలనున్న తనస్థానంలో కూర్చుని, మళ్ళా బైటికి - శూన్యంలోకి - చూస్తున్నాడు. లోపలిజనంలో వొక్కరికేసి చూడలేదు. నేనంటే పల్కుగా ఏదోమూలగా వొదిగిపరున్నాను. ప్రక్కన లావాటామెను చూడొచ్చుగా. అంధుడా! ఒక్కడు వెళ్ళి

భోజనం చేసివోచ్చాడే - అంటూంటూ పడకుండా, కళ్ళు
రెప్పలు, మూసుకుంటూ తెరుచుకుంటూ, వైనాబొమ్మలా-
అంగవై కల్యం కనపడదు.

యావనంలో అనుభవంకోసం తహతహలాడటం
సహజమంటారు పెద్దలు. అతను యువకుడు. కొత్తవ్యక్తులను
కలుసుకోవాలనీ, వారితో మాట్లాడాలనీ వుండాలి; పరిసరా-
లని అవగహనచేసుకోవాలనీ, కొత్తవిషయాలను గ్రహిం-
చాలనీ వుండాలి; స్త్రీలపట్ల ఎంత కుతూహలం కనబరచాలి!
నే నంతసేపు మాట్లాడానే, ఎవరీవ్యక్తి అన్న కుతూహలం
చూపడే! నేను చాలా చక్కనిదాన్నిగనక నన్నంతా చూసి
మెచ్చుకోవాలి అనడంలేదు. యావనం యావనాన్ని పిలు-
స్తుందంటారు; అవధానిగానూ నేను చిన్నదాన్నని అభినందిం-
చారు; ముఖ్యంగా స్త్రీని, స్త్రీ వునికిని గుర్తించకపోవడం
స్త్రీజాతిపట్ల అపచారం. చరిత్రలో రాకొమరితలు, వారి పరి-
చారికలు 'ఇంతేనా మీకాలంలో - శృంగారమే లేదా ?
స్త్రీపురుష ఆకర్షణ లేదా! ఆ తేడాలే లేవా - ఇంతేనా ...'
అని చేసిన విషాదగానం నాచెవులో వినబడుతోంది.

కనురెప్పలు సన్నగా విప్పి అతనివైపు కోపంగా
చూశాను. ఎగ్గోరలో శిథిలశిల్పాలకేసి నెత్తికొట్టుకోడంలా
గుంది. ఆ శిల్పాలలో పురుష విగ్రహాలు ఎంత నిండైనవి,
ఎంత అందమైనవి! ఈనాడు ఆ శిల్పులు లేరు - అట్లాంటి
వొస్తువూ లేదు. సుందరమైన స్త్రీల ప్రేమాదరణలు లేక
పోతే ఆ అనామకులైన శిల్పులు అంతటి అందమైనవిగ్రహ-
ాలను చెక్కివుందురా !

అతనిలో జీవితంపట్ల, తృప్తి సున్న. శరీరంలో కొన్ని ద్రావకాలు లోపించివుంటాయి. అట్లాంటివారికి వాంఛ లుండవు. అది ఆధ్యాత్మికచిహ్నం అంటే నమ్మను. మహా ఋషులు సాధించిన ఆధ్యాత్మికానుభూతి వెనక నైతికబలం, దీక్ష, నిబ్బరం వుంటాయి. శక్తులున్నవారికే నిగ్రహం సాధ్యం.

ఇతను యోగేమిటి నా తలకాయ! సాధారణవ్యక్తి-జ్ఞానహీనుడు - అల్పుడు. లాటరీలో వచ్చిన గడియారం ప్రవర్తిస్తున్నాడు. దానికేసి చూసే అవసరం లే దతనికి.

కుర్రాడు ఏదో తింటూ, బంతిఆడించుకుంటూ నొచ్చి కూర్చున్నాడు. రబ్బరుబంతి, దానికో రబ్బరు తాడు. వేళ్ళల్లో తాటిన బిగించి బంతిని దూరంగా విడిచి దగ్గరకు లాక్కుంటున్నాడు. తాడుతెగి బంతి అవతలవైపు కుటుంబ రావుకాళ్ళకింద పడింది. కుర్రాడు నెడుకుతున్నాడు.

‘అక్కడ - ఆమూల కూర్చున్నాయన కాళ్ళకింద’ అని కుర్రాడికి అటుకేసి చూపించాను. కుర్రాడు అటువెళ్ళి వొంగాడు ఆ వ్యక్తి కాళ్ళు వైశీతీసుకున్నాడు ఎవరికేసి చూడకుండా. కుర్రాడు బంతి తీసుకొచ్చాడు.

నాకు వొళ్ళుమండింది. నా మాట విన్నాడు. ఇటుకేసి చూడొచ్చుగా. గర్వమా? ఈ అల్పుడితో నాకేమిటని కళ్ళుమూసుకుని పడున్నాను.

రైలు కదిలింది. రాయన్న మొహం కిటికీలోంచి కనబడి వెనక్కి కదిలింది. మధ్యాహ్నపురేండ్ నా నుదిటి మీదికి జారింది. దుమ్ము, బొగ్గుకణాలుఎండలో కదులుతూ,

చిరాకు కలిగిస్తున్నాయి. చీరకొంగు జాబ్బుమీడినుంచి బిగించి నుదుటిమీద కప్పకున్నాను. పెట్టెలో అలజడి లేదు. కొందరు జోగుతున్నారు. కొందరు శూన్యంలోకి చూస్తున్నారు. కుర్రాడుమాత్రం బంతిని టపీటపీ నేలమీద కొడుతున్నాడు. కుటుంబరావు సిగరెట్టు కాలుస్తున్నాడు - అవతలికి చూస్తూ చౌకరకం సిగరెట్టు. కళ్ళుమూసుకున్నాను. జ్ఞాపకాలు రైలు కదలిక లయలో కలిసిపోయాయి. ఎంతసేపయిందో తెలీదు, నిద్రపోయానేమో!

రైలు వొక్కకుదుపుతో నిలిచింది. లావాటామె నా మీద పడింది. లేచి కూర్చున్నాను కుర్రాడు నవ్వుకున్నాడు. కుదుపుకి అనధానిగావుకూడా లేచాడు. సామాను సర్దుకుంటు న్నాడు.

‘ఇంకా స్టేషన్ రాలేదు, రెక్క వాల్లేదు’ అన్నాను.

‘కళ్ళజోడు కేస్ కనిపించడంలేదు’ అన్నాడు అవ థానిగారు.

‘కథలలో చెప్పకునే మతిమరుపు అయ్యవారిలా వుండండోయ్ మీ కథ’ అన్నాను. ఆయన నవ్వాడు.

‘మరి నేను అయ్యవారేగా. ఇంతకీ జోడు...’

‘మీకళ్ళకి తగిలించిలేదులండి - వొక్కసారి లేవండి’ లేచాడు. దుప్పటికింద వుంది.

‘ఏమిటబాబ్బ గుచ్చుకుంటోంది అని గంటనించి ఆలో చిస్తున్నా - తాళించేవా? పర్నా? పొడుంకాయా?...’ నవ్వుకున్నాడు.

ఒక ప్రొఫెసర్ గారు పరీక్ష చేయించుకోడానికి డాక్టర్ దగ్గరికి వెళ్ళాడుట. నాలిక చాచమన్నాడుట డాక్టర్. చాచాడుట. దానిమీద రెండణాల స్టాంప్ అంటుకుని వుండట. 'ఇక్కడందా స్టాంప్! ప్రొద్దున్నచుండి వెదుకుతున్నా' అన్నాడట.

ఔట్టెలోజనం నవ్వాను- మూలనున్న కుటుంబరావు తప్ప.

ఇంతలో ముసిలాయన చుట్ట నోట్లో పెట్టి, అగ్గిపెట్టి తీసిచూశాడు పుల్లలు లేవు. అటూయటూ చూశాడు. ఎవ్వరూ అగ్గిపుల్ల యిచ్చినవారు లేరు. నేను మూలనున్న కుటుంబరావుకేసి చూపించాను.

'ఏమండీ! అగ్గిపుల్ల యివ్వగలరా?' అన్నాడు ముసిలాయన కుటుంబరావుబుజం తడుతూ. అతను పంట్లాం జేబు లోంచి తీసిచ్చాడు, యిటుకేసి చూడకుండానే. నా కర్థం కాలేను యివింతప్రవర్తన. మూసున్న స్థలాలంటే భయమా? మావారు చెబుతూండేవారు- వొకాయనకి మూసున్న స్థలాలంటే భయం. తలుపులు మూసేసిన గదిలో కూర్చో లేడట. అదో మానసికజాడ్యం.

'కుర్రాడిని నాతో తీసుకురావల్సింది - యీ వెదుకోటం తప్పేది. అందుకనే మన పూర్వీకులు పిల్లలో అని యివయ్యేది' అన్నాడు అనధానిగారు.

ఇంతలో లావాటామె అందుకుంది. ఆవిడమేను శేషమ్మట. తమ్ముడు పోలీసు సూపరెంటంట ఆమెభర్తకి పొగాకు వ్యాపారంట.

‘ఎందుకొచ్చిపిల్లలులెద్దుదూ? ఆడపిల్లలై తే-పెళ్ళిళ్ళ కోసం తిరుగుళ్ళాట; మొగిపిల్లలై తే- చదువులు, వుద్యోగాల కోసం దేవుళ్ళాట. పిల్లలులేకుంటే నే స్వేచ్ఛ’ అన్నది శేషమ్మ.

‘ఇంకా నయం. అందరూ యీ స్వేచ్ఛకోరితే దేశ మేంగాను? అసలుసమాజమే వుండదు ఏమంటారు?’ అన్నాడు అవధానిగారు నన్ను సంబోధించి.

‘మరిచిపోయాను. మీకు సంతానం లేదు గనుక, శేషమ్మగారి స్వేచ్ఛే నయమంటారు, అవునా?’

‘నే నల్లగనను. పోషించలేనివారికి పిల్లలుండకూడ డంటాను. ఆర్థికపరిస్థితినిబట్టి, కుటుంబం నిర్ణీతమవాలి. అందు కనే కుటుంబపథకం అంటూ తయారుచేసి ప్రచారంచేస్తోంది ప్రభుత్వం. మనప్రజలు మూఢాచారాలకు గుర్తు, అందు లోని సూత్రాలని ఆమోదించినా, ఆచరణలో మాత్రం పెట్టరు’ అన్నాను.

నా కీ విషయం ప్రస్తావించాలని లేదు. ఎందుకో ఆ ఊణంలో ధైర్యమొచ్చింది. పిల్లలులేని స్థితిని సమర్థించుకోవ డమా? మనస్సు చిత్రమైనది. మన ప్రవర్తన నమ్మకాలను సమర్థించేటందుకు ఎన్నో కారణాలను వెదికిపెడుతుంది. అయినా అవధానిగారు పెద్దాయన. తత్వాన్నిగూర్చి చర్చ గాని, వ్యక్తిగతమైన వివాదం కాదుగా. కుటుంబపథకం గూర్చి వొక స్త్రీ మాట్లాడుతోందంటే, పురుషులు విస్తు పోవాలి. కుటుంబరావు యిటుకేసి చూడడేం? కుతూహలం కనబరచడేం?

‘అవుతే, సంతాననిరోధం ప్రకృతివిరుద్ధం కాదంటారా?’ అని మళ్ళా ప్రశ్నించాడు అవధానిగారు.

‘మన నాగరికత, మన వేషభాషలు, ఆచారాలు, కట్టుబాట్లు, యివన్నీ ప్రకృతివిరుద్ధం కాదంటారా?’ అన్నాను.

‘మా బాగా అడిగావమ్మా! గంపెడు పిల్లలతో వెయ్యేళ్ళు వర్ధిల్లు’ అంది శేషమ్మ.

గంపలో పిల్లల్ని పూహించి నవ్వుకున్నాను.

‘అయినా యీ ప్రశ్న మిమ్మల్ని అడక్కుండా దేమో తెలపి. ఇంతకీ టైమెంతయిందో అంటూ అటూ యిటూ చూశాడు అవధానిగారు. నా చేతిగడియారంకేసి చూశాడు. నా రిస్టువాచిమీద కుడిచేయ్యి ఆనించివుంది.

‘నా వాచి నిలిచిపోయిందండీ’ అంటూ మూలనున్న కుటుంబరావు కేసి చూపించాను.

‘ఏమండీ, టై మెంతయిందండీ?’ అన్నాడు అవధానిగారు, కుటుంబరావు కేసి తిరిగి. అతను వెనక్కి తిరగకుండానే తన చేతిని బైటికి తీసి, వాచిని ప్రదర్శించాడు. గాలుగు దాటింది. ‘నా మతిమరపు నేనూ - భలేవాడినే. నాకోటు జేబులో, పోకెట్ వాచీ వుండనే వుందిస్కాండీ’ అంటూ అవధానిగారు జేబులో గడియారంతీసి ‘కీ’ యిస్తున్నాడు.

‘మతిమరుపుఅయ్యేవారిగురించి మరో కథ వుందండోయ్. ఇద్దరు స్నేహితులు మూడోస్నేహితుణ్ణి రైల్వేకి పంపడానికి స్టేషన్ కెళ్ళారట తీరా రైలుకదిలినతర్వాత అసలు వెళ్ళవలసినాయన ప్లాట్ ఫారమ్ పైననే దిగబడిపోయాడట. ఇంకా యిక్కడేఉన్నారేం అని స్టేషన్ మాస్టర్ రడిగాడుట.

‘వొచ్చే లైట్లో నా స్నేహితులిద్దరు దిగుతున్నారు. వారికి స్వాగతంచెప్పడానికి కొచ్చాటెండి’ అన్నాడుట’

అందరూ నవ్వారు. శేషమ్మకూడా బుజాలు ఎగుర వేసుకుంటూ నవ్వింది రైలు నిలిచింది. టెనాలిస్టేషన్. అవ ధానిగారు సెలవుతీసుకుని దిగాడు. చిల్లరసామాన్లన్నీ పోగు చేసి అవతలికి అందించాను. కుటుంబరావు తన బాగ్ తీసు కొని ఎవ్వరికేసిచూడకుండా దిగాడు. పెట్రెముందు నిలబడ్డాడు అటూ యిటూ చూశాడు పదడుగులు ముందుకు నడిచాడు. వెనక పెట్రెలోంచి చంటిపిల్ల నెత్తుకొని నడుస్తూ వొచ్చింది ఒకావిడ. ఆమె ముందువున్న బెడ్డింగు తీసుకొని కుటుంబ రావు, ఆమె గేటువెంపు నడిచిపోతున్నారు. గేటుదగ్గర జనం గుంపుగా నిలబడి ఒక్కొక్కరే టిక్కెట్ల యిచ్చి లోపలికెడు తున్నారు. రాయన్న ప్లాస్-తీసుకొని కాఫీ తీసుకొస్తానని వెళ్ళాడు. గేటుదగ్గర గుంపు పలచబడింది. ఆగుంపులోగుండా రాయన్న వెళ్ళాడు. సోడావాళ్ళు, టీవాళ్ళు నాపెట్రెముందు పోగయ్యారు. జనం లోపలికెక్కుతున్నారు, వారికి చోటివ్వ డంకోసం లోపలికొచ్చాను. కూలీలు పెట్రెలోంచి దిగారు. మళ్ళా తలుపుదగ్గరకు వెళ్ళి గేటుదగ్గర జనంకేసి చూస్తూ నిలబడ్డాను రాయన్న హోటల్లోంచి బయటకొచ్చి, గేటు దగ్గర గుంపులో ఆగాడు. గంటకొట్టారు. గార్డువిజిల్ వేశాడు. జనం అటూ యిటూ పరుగెడుతున్నారు. తలుపుదగ్గర నిల బడి ప్లాట్ ఫారం పరకాయిస్తున్నాను. అప్పుడు కుటుంబరావు, పిల్ల నెత్తుకొన్న స్త్రీ వెనక్కితిరిగి నాకేసి చూశారు. వెనక్కి గాకేసిచూస్తూ ముందుకు నడిచిపోతున్నారు. కుటుంబరావు

పిల్ల నెత్తుకున్నాడు. ఆ పిల్ల చెయ్యి పై కెత్తి 'హా, హా' అన్నట్లు ఆడిస్తోంది. కుటుంబరావు నాకేసి చూస్తూనవ్విసట్లు స్ఫురించింది. ఆమె పెదవులమీద కూడా చిరునవ్వులాంటిది కనబడింది. రైలు కదులుతోంది. కుటుంబరావునావైపు చూస్తూ ముందుకి నడుస్తున్నాడు. ఆసవ్వు, ఆచూపు నా ఆంతరంగి కంపై వెక్కిరింపువ్యాఖ్యానంలా భీకరంగా కనపడింది. పరు గెత్తుకొంటూవచ్చి రాయన్న ప్లాస్కు నాచేతికందించాడు. నాచూపుగుండా గేటుకేసి చూస్తున్నాడు రాయన్న.

'నా చెల్లెలు- దాని మొగుడండి. ఆర్మీలో చేరాడు లెండి - కనకయ్య. శైలప్రమీదొచ్చి, స్నేహితుల్ని చూడాలని రెండుకోజలుండి గూఢాదులో ఎక్కడండి—మళ్ళీ వస్తాలెండి బెజవాడలో...' అంటూ రాయన్న తన పెట్టెలో కెక్కాడు. నిజంగా రెండో తరగతిపెట్టెలో ప్రజాస్వామ్యం తన స్వరూపాన్ని అద్దంలోమాదిరి చూసుకోవడమేకాకుండా తన తత్వానికి వ్యాఖ్యానాన్నికూడా సమకూరుస్తుంది.

మే డ మె ట్లు

అధికారి, ఎల్లాగో మూడుమెట్లూ యెక్కి, నరండా లోకి చేరుకున్నాడు. ఆయన తొడుక్కున్న మూసేసిన కంటి మెడకోటుకి ఏడు బొత్తాములుంటాయి; వాటిల్లో పై రెండూ పూడదీసేటప్పటికి, ఆయన వోపికంతా అయిపోతుంది. బొత్తాములూ, కోటూ, పై, కాలర్-యినన్నీ నాగరికత తగిల్చిన శృంఖలాలు; సంస్కారానికి మానవుడు చెల్లించే సుంకం. అల్లా అనేటందుకు అర్హతవుండాలంటే, ఆ శృంఖలాలు తగుల్చుకోవాలి... లేకపోతే ఆ నిర్వచనానికి విలువ ఏమీ వుండదు. 'ఈ జగత్తంతా మాయ, ఏదో యధార్థం తగులడింది. అదే విటో నాకు తెలిసి చానదు'—అని ఇంగ్లీషులో ఆరొందల పేజీల గ్రంథం వ్రాసినందుకు, గ్రంథకర్తకి డాక్టరేట్ బిరుదు తగిలించి, ఏ విశ్వవిద్యాలయానికో అధిపతిని చేసేవరకూ సంఘం పూరుకోదు. 'ఏమిజల్మం బేమిజీననమూ' అని థర్డ్ క్లాస్ కంపార్టుమెంటులో పాడుకుంటూ కానీకి చెయ్యిచాచే ముప్పి కుర్రాణ్ణి, కంచి అనతలికి నెట్టేస్తారు, అదేం చిత్రమో! వాడికి పూడని బొత్తాములకోటు లేదు గనకా?

అనుకుంటూ అధికారి బొత్తాములన్నీ పూడదీసి, కోటు విప్పి, కర్రని మూలకిగెంటి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. వెంటనే ఏదో మరిచిపోయిన సంగతి జ్ఞాపకంవొచ్చింది. మూడు నిమిషా 'లాలోచించాడు. ఆ మెట్లగదిలో బల్లమీద పత్రిక తీసుకురావడం. లోపలికి చూచాడు. బల్లమీద గడి

యారం కనబడుతోంది. టుముము తెలీదు. చూడాలంటే కళ్లు
జోడు కోటుజేబులో వుంది. 'హనీ' అని కేకేశాడు. 'హనీ'కి
చిన్న చిన్న వొస్తువులు నోట్లోకరుచుకునిపట్టుకురావడంనేర్చి
వుంటే ఎంత బాగుండును! 'హనీ' తోక కిందికిదింగిచేసి, మెట్లు
మీద గంతులేస్తోంది. లోపలికి చూపించి 'ఆ పేపరల్లా
తీసుకురా' అని సంజ్ఞచేశాడు. 'హనీ' మూలనున్న కర్రని
నోట్లో కరుచుకుని మెట్లెక్కి పైకి వెళ్ళిపోయింది. ఆ కర్రని
తన కిచ్చినా బాగుండును: దాని సహాయంతో లోపలి కెళ్ళి
పుత్తిక తీసుకొచ్చి, చదువుకుంటూ కూర్చుండును. నిజంగా
జీవితంలో సంతోషం కలగజేసేవి ఇట్లాంటి స్వల్పవిషయాలే.
రోజూ ఎనిమిదింటికి నోడరయ్యే 'తంబిగాడు' ఇవాళ పదిగంట
లైనా రాలేదు. అధికారి వూరికే తనముందు పరుచుకున్న
నేలనీ, దానిమీద వారిగిన ఆకాశాన్నీ చూస్తూ కూర్చున్నాడు.
దేన్ని చూడడం? అర్థంపర్థంలేని కొండలు బయళ్ళువూరికే
మేఘాలని పోగుచేసుకుని, వొక్కవర్షంచుక్కేనా కర్చుపెట్ట
లేని పీసాసి ఆకాశం-చాక్టర్లు, కవులు చంపుకుతింపే ఇక్కడి
కొచ్చాడు... ఆరోగ్యానికి, అందానికీ. తనకి ఆరోగ్యం,
భార్యకి అందం.

అరవైయేళ్లు దాటింతర్వాత, ఆరోగ్యంసంగతిజ్ఞాపకం
వొస్తుంది. ఈ డాక్టర్లకి; ఏబైయేళ్ళు దాటినా, తన భార్యకి
తన అందంతోతప్ప, ప్రకృతి అందంతో ప్రమేయంలేదు.
మేకమెట్లు దిగి కిందికి రాదుగా! తను పైకి ఎక్కలేడు!

'మా ఆవిడకి అందంతో నిమిత్తంలేక మెట్లు దిగదు;
ఆరోగ్యంలేక నేను మెట్లెక్కలేను. ఇట్లాంటిచోటికి పంపించా

రయ్యా!' అని సలహాయించిన జాక్షర్లకి వుత్తరం వ్రాద్దామని సంకల్పించుకున్నాడు అధికారి. కానైతే కాగితాలేవీ కలమేదీ! అవి దొరికేటప్పటికి వ్రాద్దామనుకున్నది కాస్తా మర్చిపోతాడు. అండ్రికీ తను మెట్లున్న కొంపలాద్దు మనకి, ఎక్కాదిగా చెయ్యలేం, ముసిలాళ్ళం-అని భార్యతో ఎంత చెప్పిగా ఆవిడ వింటున్నా? తనకి మేజే కావాలంది. మేకపోతోతే దర్జాకి లోపమనేమో! ఏదో రెండురోజు లోపికపడితే, పెద్దమ్మాయి 'కళ్యాణి' పూనాయించి సెలవలకొస్తుంది, తన కష్టాలన్నీ తీరతాయి- అనుకుని, అధికారి తనూయించుకున్నాడు. తనపేరికి తనకే నవ్వొందింది. అధికారిట! కాలేజీ ప్రొఫెసరుగా ఆరేళ్ళు అమాయకులైన విద్యార్థులమీద అధికారం చలాయించాడు పత్రికా సంపాదకుడుగా ప్రొఫెసర్ రీడ్లర్ల మీద పడేళ్ళు చలాయించాడు. దివాన్ గా ఎనిమిదేళ్ళు అడ్డమైన నాళ్ళమీద చలాయించాడు. ఇక్కడ, యిప్పుడు ఎవరి మీద చలాయించడం! కొండలు; వర్షం కురవడమేనాచేతకాని దద్దమ్మ మేఘాలు: గడ్డిమొలిస్తే ఎవరేనా కోప్పడతారని రాళ్ళగుట్టల్నికన్న బయళ్లు - వీటిమీద చలాయించాలి. ప్రొద్దున్న తను పికారుకెళ్ళినప్పుడు, ఓ ముసలి దొర్బా గ్యుడు దారిలో కలుసుకుని, ఆ కొండల్ని, బయళ్ళనీ, మేఘాలనీ మెచ్చుకోడం మొదలెట్టాడు! బాగా వాదించి, తన తీరా తర్కించి అంతాతప్పని ఋజువుచేసి, ఆ దొర్బాగ్యుణ్ణి తన భార్యముందు వోడిస్తేకాని, తనకు శాంతి సమకూరేటట్లు లేదు. ప్రతివాడ పత్రికల్లో దేశంలో శాంతి, అంతర్జాతీయ రంగంలో శాంతి అని అఘోరిస్తాడేకాని, తనహృదయంలో

శాంతిని గురించి చెప్పనోడే! సుపాదకుడికి లేఖనామాలి.
 'అయ్యో, ఆరోగ్యంకోసం కొండల్లో కెళ్ళమనే డాక్టర్లనీ,
 అందంకోసం ఎకాంతంలో కెళ్ళమనే కవులనీ, ప్రభుత్వంవారు
 బంధించి, జైళ్ళలో వుంచటం అవసరంగా తోస్తోంది—ఏం
 లాభం! కాగితం, కలం లేవుగా! ఇందాకా ఏదో యిట్లాంటి
 ఉత్తరం వ్రాశటి రాద్ధామనుకున్నాడు. అదేమిటో వ్రాక్క టి
 జ్ఞాపకంరాదు. అధికారికి స్త్రీనంగా కోసం వ్రాచేసింది.

చప్పట్లుకొట్టి భార్యను కేకేశాడు.

ఆవిడ మెట్లుపైన నుంచుంది.

'కిందికి దిగు,' అని గర్జించాడు అధికారి.

'ఏం, ఏందుకు?'

'నా కనేకం కావాలి'

'మీరే రండి పైకి' అంది నవ్వుతూ.

'నే నొచ్చేప్పటికి, అవన్నీ మర్చిపోతాను; యీమెట్లు
 కొంప నొద్దంటే విన్నావుకా—'

'ఏందుకంత రుసరుస? తల్పుకుంటే మీ రెక్కగలు
 మెట్లు' అంది మళ్ళా నవ్వుతూ ఆ నవ్వుతో అధికారి కోపం
 తగ్గింది. ఆ నవ్వుతో ఏనుంకో మజా! ఆయన కళ్ళకి ఆవిడ
 కొండమీద ప్రతిష్ఠించిన అమ్మరారివిగ్రహంలా వుంది.

'అంతేకాని నువ్వు దిగవన్నమాట?'

'మెట్లెక్కడం, దిగడం వంటికి మంచిదని డాక్టర్
 రనేదు? ...'

'అంటూ ఉంటాడు! నాణ్ణి మెట్లుపైనుంచి, కిందికి
 వొర్లించి, కిందినుంచి పైకిలాగి, మళ్ళా కిందికి వొర్లిస్తే' ...

దేశంలో అన్నం కరువేవా తగుతుంది. డాక్టరు, నూట తొంభై పాన్సు.'

ఇంతట్లో 'తంబి' వచ్చాడు. వాడిచేత గ్లాసుకుపాలు, పొగాకుడబ్బా కిందికి పంపించింది.

అధికారి పాలుత్రాగి చుట్టకాలుస్తూ, పత్రిక వదవడం సంగతి మరిచిపోయాడు. ఆయన ఆలోచనలు 'దొర్భాగ్యుని' వేలకి వెళ్ళిపోగాయి తను మికాకుకి వెళుతుంటే, అతను రాయిమీద పడుకుని పాడుకుంటూ కనపడ్డాడు: శవలాగే అతను ముదుసలి; ఎటోచ్చి అతని నెరిసిన తలవెంట్రుకలు పూడలేదు. నిర్మానుష్యమైన ఆ ప్రదేశంలో దేవతల ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఇద్దరూ అరగంటసేపు కబుర్లు చెప్పుకున్నారు; సంభాషణ, 'మొదట్లో గాడిదల్ని గురించి ప్రారంభమైంది... ఎందుకో దూరంగా బీళ్ళల్లో వారి కో గాడిద కనుపించింది. ఆ ముసలాయన ఆకొండల్ని, బయళ్ళనీ మెచ్చుకోటం మొదలెట్టాడు. తనకి వాళ్ళు మండిపోయింది వాదించుకున్నారు యిద్దరూ. 'ఇంతటితో వాదం పూర్తి కాలేదు. యింటికి రా' అని ఆహ్వానించాడు. తను నొచ్చేస్తూ, 'నీ పేరేమిటనడిగితే 'దొర్భాగ్యుడు' అన్నాడు. నిజంగా అన్నాడా, తన వూహ? అధికారి కళ్ళు నీరసంగా మూతబడ్డాయి. గాలికి కొట్టుకుని కొట్టుకుని అలిసి వేలాడిపోయిన వొంటిఆకులా అతని మెడ భుజంమీద నిశ్చితంగా వాలిపోయింది.

ఎంతసేపయిందో —

ఎవరో అతన్ని తేపారు—తంబిగాడు.

వాడి బుజంమీద చేతులు ఆనించి అధికారి మెట్లెక్కడం సాగించాడు. మెట్లమీద ఏదో మనిషి ఆకృతి... మరి మరి పెద్దదవుతోంది... నాలుగు, ఐదు, ఆరు... ఎవరిది ఆ ఆకృతి... ఏడు ఎనిమిది... తన భార్య అరుణ!... తొమ్మిది... తెల్ల మబుల్లి కప్పుకున్న పచ్చకొండలా ఆవడుం, నురిగిల్లి పెనగేసుకున్న కెరటంలా ఆ తెల్లటి జుట్టు; చీకట్లో చలించని సిటిలో మసలిన చంద్రబింబాల జంటలా ఆ కళ్ళజోడు — పన్నెండు, పదమూడు — మెట్లెక్కడం ఎంత సులభం! — పది హేను - పదహారు - మెట్లు భవనాలపై తిరిగి, మానంజో ముడుచుకున్న ఆమె పెదవులు, సముద్రంలో కలిసపోయ్యే సంధ్యాసమయ మేఘాలలో తన దృష్టిని ఆరిస్తోంది - పందొమ్మిది -- అది నవ్వు! పైపళ్ళురెండు నూడిపోయాయి. పాపం బంగారంపళ్ళు వేయిస్తానంటే వాద్దంది.. పెదవులతో నవ్వింది మాక్క - అరుణకే తెలుసు... ఇరవై, అమ్మయ్య - ఇరవై వాకిటి చేతులతో అందుకుంది - అధికారి అరుణలో ఐక్యం అయి పోయాడు.

* * *

ఆ రోజున ఎవ్వరూ మళ్ళా మేడమెట్లు దిగలేదు. 'దొర్భాగ్యుడు' రాలేదు.

* * *

మొన్నాడు తెల్లారే, ఎనిమిదింటికే, అధికారికి అమాం తింగా 'దొర్భాగ్యుడి' సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది. వెళ్ళి వెదికి తీసుకురావాలని బైలుదేరాడు. పైగా డాక్టర్లు రోజూ ఉదయం ఒక మైలైనా నడవాలన్నారు... డాక్టర్లజోలి తన కెందుకు ?

ఈ కిసుత్తు స్త్రీలకి చెప్పరేమో దాక్టర్లు; ఎవళ్ళు ఏది చెయ్యగలిగితే దాన్నే పురమాయిస్తారు కాబోలు. ఇంతమందిదాక్టర్లుండేగూడా. యీ దేశంలో జనాభా పెరిగిపోవడం నిజంగా ఆశ్చర్యమే!

‘నువ్వు నన్ను దంపనక్కర్లేదు. నేనే దిగుతాను’— అంటూ అరుణ చేతిని తొలగించేసి, వొంటిగా మెట్లుదిగడం మొదలెట్టాడు అధికారి. ఒక మెట్టు దిగేసరికి, మెట్లగది గుమ్మంలో దొర్భాగ్యుడిమొహం కనిపించింది. దొర్భాగ్యుడు రాతిబొమ్మలా స్తంభించి మెట్లకేసి చూస్తున్నాడు.

‘అదేమిటి మాటా మంత్ర ఆడవేం... నేను దిగలేనగా...?’ అధికారి ఆఖరిమెట్టుమీద అడుగుపెట్టగానే, అరుణ లోపలి కెళ్ళిపోయింది.

‘అదేమిటి, తెల్లబోయి చూస్తావు. ఎప్పుడూ మేడ మెట్లు చూళ్ళేదా!’ ఆయాసంతో అధికారి చివరి మెట్టుమీద కూర్చుండిపోయాడు. దొర్భాగ్యుడుకూడా ఆయనప్రక్కనే కూర్చున్నాడు.

‘ఇదిగో చూడు...’

‘చూస్తున్నా, వింటున్నా...’

‘నీతో ఏదో చెప్పాలనుకున్నా... నీ కేమన్నా జ్ఞాపకం వుందా?’

‘ఓ, మీరు గట్టిగా మాట్లాడనక్కర్లేదు. నాకు చెముడు తీదు.’

‘ఆవిషయంగాదు. ఆ జ్ఞాపకంవచ్చింది-యీకోటు విప్పాలి. మనం యింక బైటక వెళ్ళంగా’

అని. కాసేపు కోలుకున్నప్పుడు కార్యక్రమం జరిపాడు అధికారి.

‘ఇప్పుడు చెప్పు నేనేం మరిచిపొయానో.’

‘కొందరు ...’ అని నవ్వాడు దొర్భాగ్యుడు. సక్రమంగావున్న పశ్చాత్తరసని బైటవెడుతూ.

‘నువ్వసాధ్యుడవే — నేనంటాను...యిప్పుడు మరిచి పొయాను. కాసేపుండి చెబుతా లే—అన్నట్టు నువ్వేనున్నా టిఫిను ఫలహారంచేస్తావా, చేశావా...?’

‘చేశాను; ఐనా అభ్యంతరంలేదు.’

‘ఇదుగో, అరుణా — ఆ, నీ పేరేమిటి?’

‘చెప్పగా—దొర్భాగ్యుడు.’

‘భలే సరసమే-మా యిల్లాల్లో యీ దొర్భాగ్యుడికి ఫలహారం పట్టావే అనమంటావా-ఇదిగో, అరుణా! ఫలహారం తీసుకురా ...’

అరుణ మెట్లమీద నుంచుంది. ఆవిడచుట్టూ, హాసీ, గంతులేస్తోంది. మెట్లమీదనుంచి గబగబా దిగి - వారిద్దరి మధ్యకీ వచ్చింది. ఇంతలో ‘తంబి’ వచ్చాడు. మైకరిమ్మని సంజుచేసింది అరుణ ‘తంబి’ అధికారిని లేవదీసి వరండాలోకి తీసికెళ్ళి, కుర్చీలో జేర్లవేశాడు. మగో పడకకుర్చీలో దొర్భాగ్యుడు కూర్చున్నాడు ‘తంబి’ ఫలహారం తీసుకొచ్చాడు ... రొట్టె, నెన్న, పంచదార, రెండు కమలాఫలాలు, కాఫీ.

‘నిన్నుకూడా నాలూ. యీ వూరు డార్టు, పంపలేదు గదా!’ అని అడిగాడు అధికారి.

‘లేదు. అంటే సాధారణంగా డాక్టర్లకి వాళ్ళుంటున్న పూరువొదిలి వెళ్ళే అవకాశం వుండదు. అంచేత యితరుల్ని మరోచోటికి పంపినా స్పృహిపకతారు—’ ఈవిషయం అధికారికి నచ్చినట్లుంది: బహు సంతోషంతో ‘హూ’ కొడుతూ కుర్చీ కొంచెం ముందుకి జరుపుకున్నాడు.

‘నేను దివానుగా ఉంటున్న రోజుల్లో వోమారు, తాళీద్దారుకి జబ్బుచేస్తే, మదనపల్లి పంపించారు డాక్టర్లు; ఆయన వొచ్చాక, ఆయన భార్యకి జబ్బుచేసింది; అవిణ్ణి పంపించారు,—తరువాత ఆయన్ని; మళ్ళా తరువాత ఆవిణ్ణి. భార్యాభర్తల వియోగంవల్ల అన్ని జబ్బులూ కుదురుతాయేమో!—’ అని అధికారి నవ్వుడం సాగించాడు.

కాసేపు నిదానించి మాట అందుకున్నాడు.

‘నువ్వు నవ్వవే? నీకు పెండ్లాం పిల్లలూ వున్నారా? యితరకి తాళీద్దారు పెళ్ళాన్ని చూడడం తటస్థించింది; ఏజబ్బా లేదు; దుక్కలాగుంది—’ మళ్ళా నవ్వుతున్నాడు.

‘అంటే ఆడాళ్ళ జబ్బులు పైకి కనబడవుగా మరి—’ అన్నాడు దొర్భాగ్యుడు.

‘లోపల లోగం అంటావు - మీ ఆవిడ కేం జబ్బు?’

‘నాకు భార్య లేదు;’

‘పోయిందా పాపం?’

‘అసలు పెళ్ళికాలేదు.’

‘పిల్లలు?—మరే మరే—అసలు పెళ్ళికాలేదన్నావుగా. పెళ్ళికానంత మాత్రాన పిల్లలుండగూడదని లేదనుకో—’ అధికారి. తనలో తనే నవ్వుకొంటున్నాడు.

‘ఇదిగో, నిన్ను ‘చౌర్యాస్యము’ అని పిలవడం ఏమీ బాగాలేదు. నీ పేరేమిటో చెప్పు, చంపక.’

‘నాకేపేరుంటే బాగుంటుందో, ఆ పేరే పెట్టి పిలవండి’

‘ఇతే ఆలోచించనీ—నువ్వు కొండల్ని మహామెచ్చు కొంటున్నావు గనుక, ‘కొండయ్య’ అని పిలుస్తాను... లేక పోతేను,’ అని అధికారి వెటకారంగా కోడం ప్రకటించాడు.

‘అల్లాగే పిలవండి - నాకు కొండలంటే నిజంగా ఇష్టం. వాటిల్లో స్థిరత్వంవుంది. అవి కదలవు, మారిపోవు; మనుష్యులు మోసగిస్తారు. మోసపోతారు. మారిపోతారు; అసలుపోతారు; కొండలు మాత్రం అల్లాగే వుండిపోతాయి...’ అన్నాడు కొండయ్య.

‘అది బాగానేవుందయ్యా, అయితే... మేఘానీ, నీగు లనీ మెచ్చుకొంటావెందుకు?’

‘అవన్నీ ఆ కొండల్ని పట్టుకుని దేవుల్లాడతాయిగనా?’

‘కొంపతీసి నువ్వు కవివా ఏమిటి చెప్పు...’

‘ఇంకోళ్ళకొంపలు తీసేవాడు సంస్కర్త, తనకొంప తీసుకునేవాడు కవి’ అన్నాడు ‘కొండయ్య’ సూధంగా.

‘నీ కసలు కొంపే లేదుగా-’ అని వికృతంగా నవ్వాడు అధికారి. మల్లా యేదో జ్ఞప్తికివచ్చి-

‘నీకు ఆ తాళీల్లాయ భార్యపోటో పంపించాలి’ అని చప్పట్లుకొట్టి ‘తంబిని’ కేకేసి, అమ్మగార్నడిగి సంస్థానం పోటోల ఆల్బమ్ తీసుకురమ్మన్నాడు.

‘తంబి’ ఆల్బమ్ తీసుకొచ్చాడు.

‘ఆ, యిదిగో ఆల్బమ్ - యీవిజా, తాళీల్దారుగారి సతీమణి. రెండోవెళ్ళి పెళ్ళామనుకో-చూసుకో ఎంతమజాగా వుందో. అరుంధతి, శకుంతల, తిలోత్తమ, ‘జ్యూలియెట్’ అబోబ్-యీవిడికి చాలా పేర్లుండేవి. ఈవిణ్ణి చూసినవాళ్ళు నిదాదేవికి విశాకులిచ్చారంటే నమ్ము ఒకవేళ నిదాదేవి వదలకపోతే, కాసేపు స్వప్నకాంతతో గడిపేవారు—’ జ్ఞాపకాల సాందర్యంతో అధికారి కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి.

‘... ఆవిడకి కొంచెం ముందుగా కుర్చీలో యీవ్యక్తి ఎవరు చెప్పకో-సాగావుంది, గుర్తుపట్టవులే! ... కేసే - యిప్పుడంటే జట్టంతా వూసిపోయిందిగాని ... ఆవ్యక్తి యీవ్యక్తి కోసంపరితపించిందంటే ఆశ్చర్యపడతావా? జ్ఞాపకాలశక్తితో అధికారి కాలప్రవాహంలో ఎదురీత సాగించాడు.

‘ఆ, నే నాశ్చర్యపడతాను’ అన్నాడు కొండయ్య. అధికారి నిర్ఘాంతపోయాడు | పక్కార్థకంగా కనుబొమ్మలు చిట్టించాడు.

‘స్త్రీలు పరితపించరు; యితరులకి పరితాపంకలిగిస్తారు. అట్లా పరితపించిన వ్యక్తులలో తమరొకరు కావచ్చు.’

అధికారికి చాలా కోపంవచ్చింది.

‘మంచివాడివే-ఆరోజుల్లోనన్ను నువ్వుచూశ్శేదు మగి. అప్పుటిశక్తి, అందం, వర్ణా; యిప్పుటిఅనుభవం, జ్ఞానం-యీ రెండు కలిస్తేనా -’ అని అవి కలిస్తే యెట్లావుంటుందో వూహించుకుంటూ నిశ్శబ్దంలోపడ్డాడు అధికారి.

‘ఈరెండూ కలిసినవాళ్ళకి స్త్రీ అక్కరేలేదు; కలనని వాళ్ళు స్త్రీలకి అక్కరేదు.’

‘నీశేం తెలీదు - నీకు పెళ్లా, పెడాకులా - అడదాని మొహం యెరుగుంటేగా!’

‘మొహం నే యెరుగను, కాని మనస్సు ఎరుగుదును.’

‘ఏంకథ-ఒకప్పుడు గండగొళం చేసినవాడి వైఖరే నీది-వారే, ‘తంబీ’ అమ్మగా రేంచేస్తున్నారు!’

‘కుట్టుకుంటున్నారండి.’

‘నువ్వు పూజ్లోకెళ్ళి చుట్టలటా-’

తంబి వెళ్ళాడు. అసకారి తన కుర్చీ యింకా దగ్గరగా తాకుకుని, కాళ్ళు స్తంభానికి ఆనించాడు.

నడిచిపోతున్న ‘తంబి’ శేసి చూపుతూ, కొండయ్య ప్రారంభించాడు.

‘నేను వాడంతప్పుడేవాణ్ణి. మా యింటిపక్కనేరెండు పెద్దమేడలుండేవి. మొదటిది పాతమేడ అందులో ఎవ్వరూ కాపురం వుండేవారుకాదు-కాని సత్రపులోలాగా జనంవస్తూ పోతూ వుండేవారు. దాని పక్కమేడలో ధనంగారి వాళ్ళుండేవారు; ఆ రెండమేడలూ వాళ్ళవే. చాలా స్థితిపరులు. ఒకరోజున నేనూ మా అత్తయ్య గుళ్ళోకెళ్ళాం; అక్కడ చూశాను ధనానీతి, వాళ్ళమ్మనీ. ధనం పడేళ్ళప్పిల్ల; నేనో రెండేళ్ళు పెద్ద గుడిలోపలదేవుడిదగ్గర అంతాచీకపే! ఆమదం బుద్ధ వెల్తురులో ధనం మహాలక్ష్మీలా మెరిసిపోయింది. అటు కేసిచూస్తూ నమస్కారాలుపెట్టి, అత్తయ్యని చూసి చెంప లేసుకున్నాను. తరువాత బోలెడుమంది జనంవచ్చి మమ్మల్ని శెట్టిశారు. అత్తయ్యా నేను విడిపోయాం. ధనం, వాళ్ళమ్మా అర్చనలేవో చేయిస్తున్నంతసేపూ నేనక్కడేవుండిపోయాను’

వాళ్ళతో బాట వాళ్ళ నెనకాలే నేను నడచి వెళుతున్నాను. మాయింటి వేపుకేసి నకుస్తున్నాం. రోడ్డుకి రెండు వేపులా పెద్ద పెద్ద చెట్ల కొమ్మలు వ్రేళ్ళాడుతున్నాయి సంతబండి గూడు. కొమ్మలకి తగిలినన్న కొమ్మలు ధనం నెత్తినిదూసుకున్నాయి. ధనం తల్లో పూలు కింద పడిపోయాయి. వాటికోసం వాంగుని తీసుకోబోయింది; వాళ్ళమ్మ కూకలేసి, చరిచింది ఆ పూలని వదిలేసి, వాళ్ళమ్మతో నడిచిపోతోంది. ఆ పూలని నేను తీసుకున్నాను గుళ్ళో తీర్థంతో యింకా తడిగానే వున్నాయి ఆ పూలు వాటిపక్కనే ధగ దగా మెరిసిపోయే చిన్ని వజ్రపుటుంగరం అక్కడ పడిపోయింది. దాన్ని తీసుకున్నాను. వాళ్ళు వాళ్ళింటి కెళ్ళిపోయారు నాకేమీ తోచక పువ్వుల రేకలు నోట్లో చప్పరిస్తూ, ఖాళీ మేడ మెట్ల మీద కూర్చుండి పోయాను. ఖాళీ మేడకి ముందు అరుగుమీద నుంచి మెట్లు దొడ్లోంచి మరోరికం మెట్లూ వుండేవి. దొడ్డి వేపు మెట్ల మీద కూర్చున్నాను. ఒక గంట జరిగింతర్వాత ధనం రోడ్డుంట యేదో వెతుక్కుంటూ మా యింటికేసి వస్తోంది. నాకు తెలుసు వుంగరంకోసం అని. దగ్గరగా వెళ్ళాను.

‘పూలు పారేసుకున్నావు’ అన్నాను, పువ్వులు చూపుతూ.

‘కాదు, కాదు.’

‘మరేమిటి వెదుకుతున్నావు?’

‘ఏమీలేదు.’

నాకేసి చూడకుండా అల్లా నడిచిపోతోంది.

‘చెప్ప, నేనూ వెదుకుతాను’ అన్నాను.

‘అమ్మ కూకలేస్తుంది.’

అని బిక్క-మొహంపెట్టి, మెట్లమీద కూర్చుంది. ఆపట్ల నా కా ఉంగరం యివ్వాలనిపించేను ఏడుస్తూనే బాతేసింది కంది మెట్టుముందు బోలెడు యిసకుంది. అందులో కూర్చుని దూదంపుల్ల ఆడడం మొదలెట్టి, ఆటకీ రమ్మని పిలిచాను. రానంది. నేనొక్కణ్ణి ఆడుకోడం మొదలెట్టాను. కొంత సేపయితర్వాత, వాక చేతులో పువ్వులుంచుకొని, రెండోచేతిలో ఉంగరం వుంచి ధరాన్ని కళ్ళుమూసుకో మన్నాను. మూసుకుంది. తెరవమన్నాను; తెరిచింది.

‘ఈ రెండింటిలో దేని బావుంది?’ అని అడిగాను. ఉంగరంచూసి కొండంత మొహంచేసుకుంది.

అధికారి కుర్చీలో కదిలి, ‘అందుకా కొండలంకే నీ కిష్టం?’ అన్నాడు.

‘తే, నా వుంగరం’ అని లాక్కోబోయింది. నేను గుప్పిడి మడిచేశాను.

‘ఏది బాగుందో చెబితేకాని యివ్వను’ అన్నాను.

ధనం నా ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పకుండా వొచ్చి, నా గుప్పిడి పట్టుకుని చేతిని బికి వేళ్ళని పీకుతోంది. నేను గుప్పిడి విప్పలేదు. ‘యియ్యి యియ్యి’ అని చేతిని కరిచింది. నేను వుంగరాన్ని రెండో గుప్పిట్లోకి ఫిరాయించాను.

‘అమ్మతో చెబుతాను, చూస్కో’ అంది.

నేను మెట్లెక్కి పైకి పరుగెత్తాను; తనూపరుగెత్తంది. అల్లా అరగంబసేపు, మెట్లమీద పరుగెత్తాం. చివరికి ధనం అలిసిపోయి మెట్లమీద కూర్చుండిపోయింది. నేను మెట్లకింద

దూచుచున్న ఆట ఆభినయించి వుంగరాన్ని యిసుకలో దాచేసి, మాయంచేశానని చెప్పాను. భనం మెట్లుదిగలేదు. కిందికి రమ్మరాను! దిగింది. దిగితే వుంగరంయిస్తానన్నాను. అక్కణ్ణేదు బో, అంది నేను వుంగరం తీసుకు వెళ్ళి పోయాను.

ఇట్లు లాభంలేదు మంచిచేసుకుంటే కాని వుంగరం దొరకదనుకుందో యేమో రోజూ ఏదోవొంకని మా ఇంటికి రావడం, మేం యిద్దరం మేడమెట్లమీద ఆడుకోడం, కొన్ని వారాలు జరిగింది. ఏమండోయ్, మీరు వింటున్నట్లులేదు.'

అధికారి కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి. చిత్రమైన కోణంలోంచి లేచినట్లు తటాలున లేచి, కళ్ళు నులుపుకొని తెల్ల బోయి చూశాడు.

'అవునవును-బాగుంది; తరవాత ఏం జరిగింది?'

'మీరు వినడంలేదు నేను చెప్పను.'

'చెప్పకేం చేస్తావ్, మహాచక్కగా చెప్తావు. ప్రేమ గాధ మొదలెట్టినవాడు ఆగడం నే ఎరగను.'

'ఇది ప్రేమగాధ కాదు. ఒక్క పురుషుడు మాత్రమే ప్రేమిస్తే స్వీయచరిత్ర; అవతల స్త్రీకూడా ప్రేమించినప్పుడే ప్రేమగాధవుతుంది' అన్నాడు కొండయ్య.

'ఓయి పిచ్చివాడా! ఏస్త్రీకూడా, 'నిన్ను ప్రేమించా' ననదు. అంటే మొగాడికి లోకువవుతుంది. మా తాళీల్దారు భార్యవిషయం తీసుకో-తర్వా ప్రేమించి చేసుకుందని మురిసి పోయ్యేవాడు, అమాయకుడు—'అంటూ అధికారి నవ్వడం సాగించాడు.

తంబి' చుట్టలు తీసుకొచ్చాడు. అధికారి చుట్టముట్టిం
చాడు.

'ఏదీ యిహచెప్ప ఎంత విసుగ్గావున్నాతట్టుకోగల్గు'.

'అయితే నే చెప్పను' అన్నాడు కొండయ్య.

'నువ్వు చెప్పకపోతే ప్రమాదంలేదు. నేచెబుతా విను-
నా చిన్నప్పడు, -అబ్బో! బాగాచిన్నప్పడు, నలభైయేళ్ళనాటి
సంగతి...' అని అధికారి వొక కల్పితగాథ మొదలెట్టాడు.
ఆగాథకి అంతమయ్యేవాస్తవంలేదు. అధికారిభార్య భోజనానికి
పిలిచింది. ఆమెన మేడమెట్లు ఎక్కలేను, కిందకు పంపించ
మన్నాడు. మెట్లగదిలో 'తంబి' పీటలు, కంచాలు పెట్టాడు.
ఇద్దరూ అన్నం వొడ్డించుకు తిన్నారు. నిద్రపోయి మధ్యా
హ్నం మూడింటికి లేచాడు, అధికారి.

'కొండయ్యా వున్నావా? వెళ్ళిపోయ్యా వనుకున్నా !
నాకు యిందాక వొక సందేహం వచ్చింది. మళ్ళా మరిచి
పోయాను.

'జ్ఞాపకం తెచ్చుకోండి.'

'ఐతే ను వ్విక్కడి కెందుకొచ్చావ్!'

'మీరు రమ్మంటే.'

అది కాదయ్యా, —ఈపూను?'

ఇక్కడికి నాలుగుమైళ్ళ దూరంలో పండ్లు, పువ్వులు
ఎగిరిపోయే పెట్టారు మంచి విత్తనాలు పట్టుకుపోదామని.
నా కో ఆరెకరాల భూముంజేది. ఎరక్కపోయి, అందులో
పునాగు వేశాను. దెబ్బతిన్నాను. మళ్ళా అందులో వొకతోట
వెయ్యాలని.'

‘అరవైయేళ్ళొచ్చాక చదువుకోక మనుగొట్టుకున్నాట్ట! నువ్విప్పుడేస్తే తయారయ్యేటప్పటికి నాలుగేళ్ళేనా పట్టదూ! ఎవరికోసమనీ, ఎందుకోసమనీ?’ అన్నాడు అధికారి

‘ఆ తోటలో వాక ఆశ్రమం నిర్మిస్తాను. నాలాంటి బీద వృద్ధ బ్రహ్మచార్యులకి అది నిలయంగా వుండేటట్లు విల్లు రాస్తాను’

‘అంటే!—ఓహో, నీ ప్రేమగాధ వింటే కాని తెలవదనుకుంటా. ఏదీ చెప్ప - ‘తంబీ!’ ‘టీ!’

‘తంబీ’ ప్రేలో రెండుకప్పుల టీ, రొట్టి, వెన్న తీసుకొచ్చాడు. అధికారి రొట్టి పాలల్లో ముంచుకుని చప్పించి తిన్నాడు ఫలహారం అయితర్వాత, యిద్దరూ మళ్ళా కొండలకేసి పికారుగా నడుస్తున్నారు. సాయంత్రం ఏడు దాటింది. నిశ్చింతగా పడుకొన్న స్త్రీ రొమ్మలమీద ఆకు పచ్చచీర మడత కొంగులా, రెండుకొండలూ మెదలకుండా వున్నాయి. కాలిబాటలు, రొమ్మలమధ్య నలిగిన చీర మడతలు - నిద్రలో ఏడ్చివేడి ఏడ్చిబడి, తెరిచిన వొంటి కన్నులా సూర్యుడు కొంకవెనక్కిదిగి కన్ను నులుముకుంటున్నాడు; చోద్యంచూస్తూ మేఘాలు చుట్టూ చేరుకున్నాయి; ఏదో జ్ఞాపకంవచ్చినట్లు, ఎక్కడో పట్టకూసింది; సర్వమూ త్యజించిన రాళ్ళుకూడా సంధ్యవేసిన యింద్రజాలంలో యిరుక్కున్నాయి.

కొండయ్య రాతివ్రక్క లేతగడ్డిలో పడుకున్నాడు. అధికారి రాతిమీద కూర్చున్నాడు.

‘కొండలు ఆకాశంలోకి దేవుడు వేసిన మేకమెట్లు’ అన్నాడు కొండయ్య.

‘గాడిదిగుడ్డు’ అన్నాడు అధికారి

‘మెట్ల చివర వుంటాడు. దేవుడు కిందికి రాడు మన్ని పైకి రమ్మంటాడు. మనం వెళ్ళం. వీళ్ళజోలి మనకెందుకని దేవుడు ఆ మెట్లపడగొట్టేశాడు పడిపోగామిగిలినవి కొండలు’

‘వెళ్ళవయ్యా, మహాచెప్పాచ్చావ్ - మెట్లవేనాంతం. నీకు మనుష్యులతో సంపర్కంలేక, కొండలతో తృప్తిపడు తున్నావు. ఎవళ్ళు స్నేహితులులేనివా నేంజేస్తాడు మరీ!’ అన్నాడు అధికారి.

‘మీరు నా స్నేహితులుకారు?’ అన్నాడు కొండయ్య సూర్యుడు పొడవకుండా కళ్ళమీద చెయ్యి అడ్డుపెట్టుకుంటూ.

‘వెళ్ళికానివారికి స్నేహితులుండకు, విచ్చివాడా!’ వెళ్ళాందగ్గరనుంచి పారిపోయేటందుకు స్నేహితులు బాగా పనికొస్తారు. నీ కట్లాంటివెళ్ళాం లేదుగా. నువ్వు నాకు స్నేహితుడవుగాని, నేను నీకు కాదు’ అని అధికారి నవ్వుతూ, కర్రతో నేలని పొడుస్తున్నాడు.

కొండయ్య మాట్లాడలేదు.

‘కోపం వచ్చిందా—లేదులే, పాపం—మేడీ చెప్పా—ధనం కర—అవుతే ఆ అమ్మాయిపేరు ధనమేనా?’

‘కాదు, నేరే పేరుంది. వాళ్ళు ధనవంతులు కాబట్టి నేను ‘ధనం’ అని వ్యవహరించేవాణ్ణి. ఏడాదిగడిచింది. ధనం వుంగరంప్రమేయం ఎత్తడం మానేసింది. మేం మేడమెట్లు మీద అనేకరకాల ఆటలు ఆడుకునేవాళ్ళం. పట్టుకునే బద్దల

మీదనుంచి జారడం, పైనుంచి కిందికి; వెనక్కి తిరిగి దిగడం, ఎవరు ముందెక్కుతారోనవిపరాదాలేసుకుని పరుగులెత్తడం— ప్రొద్దున్న గంటా, సాయంత్రం రెండుగంటలు. మాన్నేహం ఎవరికీ తెలీదు-మాకే తెలీదు.'

'మేడమెట్లమీద ఆడుకునే అవసరం ఎందుకొచ్చిందీ?' అని అడిగాడు అధికారి.

'మరెక్కడా వీలేదు. దొడ్లో ఆడుకుంటే వాళ్ళనాళ్ళు కనిపిస్తారు. వీధుల్లో ఆడితే మావాళ్ళు కనిపిస్తారు. కొన్ని రోజులు 'సరస్వతీ, భక్తుడు' ఆట ఆడినాళ్ళం. నాకు చదువాచ్చేదికాదు. ఆమె సరస్వతిట. దొడ్లో కొమ్మరి తీసుకొచ్చి, మెట్లపైన చివరి మెట్టుమీద రవివర్మ బొమ్మలో సరస్వతిలా, కొమ్మరి వీణకింద అమర్చుకుని, కట్టమూసుకుని కూర్చునేది. నేను భక్తుడను, మెట్లకింద పువ్వులతో పూడించేవాణ్ణి.

'దేవీ! మీరు కనబడండి'

'భక్త! నీవు పైకి రమ్మ.'

'అంతదూరం యీ దీనుడు రాలేను.'

'నీ కర్మం! నేను కిందికి రాకూడదు' అనేది.

'భిక్షం పెట్టించండి' అనేవాణ్ణి.

ధనంగారి వుంగరం యిచ్చినెయ్యి. తరవాత భిక్ష పెడతాను.'

'వుంగరం పోయింది, -గీదవాణ్ణి, క్షమించండి. మీరు భాగ్యవంతులు. మీరే యివ్వండి' అన్నాను.

దొడ్లో యెవరో పిలిచినట్లునిపించింది. సరస్వతి కోమ్ముని నానెత్తిమీద వదిలేసి, గబగబా పారిపోయింది.

తరవాత ఏనాడు నెలలవరకూ ధనం కనపడలేదు. వాళ్ళ వాళ్ళతో కలిసి ఏపూర్వంనా నాకు చెప్పలేదు. నేను ఒకణ్ణి ఆ మేడమెట్లమీద ఆడుకుంటూవుండేవాణ్ణి. ఇరవై మూడుమెట్లుండేవి; నాటిలో పద్దెనిమిదింటికి పగుళ్ళుండేవి. కింద రెండింటిమీద ఏవో గడ్డిమొక్కలు కూడా మొలిచేవి; మా ఆటవల్ల అవి కాస్తా చచ్చిపోయాయి.

ఒకరోజున సాయంత్రం ఆరుగంటలకి, మెట్లదగ్గర కొచ్చి కిందిమెట్టుమీద కూర్చున్నాను మూలగా చిన్న తెల్లపువ్వు మొక్కవొకటి ఎదిగివుంది. అట్లా పైకి చూశాను. ఆరోమెట్టు మీద ధనం కూర్చునివుంది. నేను భయపడి, మెట్టుమీదనుంచి కిందికి జారిపోయాను. ధనం ఎదిగిపోయింది; మారిపోయింది; నేను గుర్తుపట్టలేదు. చీర రెవికా వేసుకుంది.

‘నే వున్నానని నీ కెట్లా తెలుసు!’ అంది. కంతంకూడా మారింది. కంచువరల నూతిలోంచి వచ్చే ధ్వనిలాగుంది. నాకు సిగ్గేసింది.

ఏమీ మాట్లాడలేదు.

‘నేను రోజూ యిక్కడికి వస్తుంటాను.’

‘ఎందుకు?’

‘ఏమో!’

‘నేను దొంగని కాను, నీ వుంగరం నీ కిచ్చేస్తావీ.’

‘అబ్బో, కోపమే! - ఒకీ దొంగా, వుంగరం దొంగిలించి నందుకు రాణిగారు నిన్ను శిక్షిస్తున్నారు’ అన్నది ధనం.

నేను మాట్లాడలేదు. మరో రెండు మెట్లుదిగింది. నా జుట్టులోనికి చెయ్యిపోనిచ్చింది. నా వాళ్ళు కంపరంపెత్తింది; ముట్టుకుంటే ఏమవుతుందో అని బెంగ. మందారం మొగ్గలా చిన్నినోరు; గులాబీరేకల్లాంటి చెక్కిళ్ళు; నక్షత్రంచేపలాంటి కళ్ళు. నా కేడవాలసిపించింది. ఎన్నిగాజులజతలో లెక్కపెట్టలేను; గలగల్లాడాయి. ఏడో ఎనిమిదో వుంగరాలు. ధగధగ మెరుస్తున్నాయి. తెల్లనిష్కలా దుద్దులు. నురుటిలోనుంచి వుద్భవించినట్టుగా ఎరటిబొట్టు. రంగులనువాసన నాపూపిరికి బంధించింది. ఎల్వటి పసుపుపచ్చ పట్టుచీర—ఏది వొళ్లో ఏది చీరో తెలీక మతిపోయి మానంలోపడ్డాను నేను చూడలేకపోయాను. నా కల్లెందుకో తడిసినాయి. అక్కడుండలేక వెళ్ళిపోయాను—' కొండయ్య కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

'నువ్వు పిచ్చివాడవు కొండయ్యా! ఆడదాని దగ్గర నాజుకు కవిత్యం, ఏడ్పులు పనికీరావు వాళ్ళు కాకిన్యానికి దాసులవుతారు. ఓసారి, తాళిల్దారుగారి భార్య ఏంచేసిందంటే...వుండు, యిష్నడు మర్చిపోయాను. రాత్రి జ్ఞాపకం చెయ్యి. జ్ఞాపకంచేసుకుని చెబుతాను' అన్నాడు అధికారి.

మళ్ళీ కొండయ్య స్వగతంలా మొదలెట్టాడు.

'నేను అదిజరిగింతర్వాత, చాలారోజులవరకూ ఆమెడకేసి చూళ్లేకపోయాను. ఆ మేడమెట్లు ఎల్లాగో వున్నాయి; నా కోర్కెలు, కలలు, ఆదర్శాలు, అన్నీ ఆమెట్లకింద మారిపోయినట్లనిపించింది. నే నా మెట్లు ఎక్కలేను; రోజులు, నారాలు, నెలలు గడిచాయి.'

‘ఓరి పిచ్చికొండయ్యా-అన్నింటిలోకి అశాశ్వతమైంది అడదాని అందం. అది చూచి బెదిరిపోయినవాడవు నువ్వెందుకు పనికొస్తావు? మా అవిడకూడా చిన్నప్పడు చాలా అందంగా వుండేది. నాటకానికెడితే, అవిణ్ణిచూస్తూ, గేట్లోవాళ్ళు టికెట్లు అడిగేవాళ్ళు కాదు. ఎందుచేత? రైలు పయాణంలో టికెట్ కలెక్టర్లు అవిణ్ణికాని, అవిడ ప్రక్క-న కూర్చున్న నన్ను కాని, టికెట్ అడగడం జరిగితేనా. నేనా అందిమైనవాణ్ణి నన్ను సంగతి నాకు తెలుసుగనక సరిపోయిందిగాని, మనోడైతే స్కూలు పిల్లల హేళన పళ్ళేక విషం తాగి చచ్చును. అందుకనే పెద్దలు ఆలి మర్కటం అవాలని ఆశీర్వాదించారు. చీకటికడు తోంది. లే, వెడదాం-పుగుగూపుట్రా వుంటుంది’ అని అధికారి బండమీదనుంచి లేచి, చెయ్యి కొండయ్యకి చూపుతూగా యిచ్చి లేవదీశాడు.

తూర్పుకొండ ననక చందమామ వెలుగులో చీకటి తెలీడంలేదు. కొండలు నీడలుగా సాగారి వెన్నెల మత్తులో పెరిగా పడుకున్నాయి. కాలిబటలు మారంగా కలిసి పోయాయి. మీ వెన్నెలుందిగా, మా జో లెవరిక్కావాలనుకుంటూ, మేఘాలన్నీ ఎక్కడికో కదిలిపోతున్నాయి.

‘కాసేపుందాం’ అన్నాడు కొండయ్య బండికి జేల్ల బడుతూ.

‘చలిగాలి- ఎక్కువసేపు తిరిగితే, నా కాక్టర్లు చంపుతారు’ అన్నాడు అధికారి; నవ్వుతూ మల్లా అన్నాడు-‘నా శ్రేయస్సుకోరేవాళ్ళు కాక్టర్లు, లేకపోతే ఫీజు రాదుగా. లే, లే, సదుస్తూ చెప్పకుందాం.’

అధికారి కొండయ్యని లేవదీశాడు; ఇద్దరు ఇంటిపేపు నడవడం సాగించారు.

‘చెప్ప, చెప్ప తెరిచావేం జరిగింది.’

‘నారాలు గడిచాయి. ధనంవుంగరాన్ని, మా దొడ్లోంచి పెట్టిగించి, తిరిగి యిచ్చిపేద్దామని నిశ్చయించు కొన్నాను. మేడదగ్గర కెళ్ళాను. బోలెడ జనం అటూయిటూ తిరుగుతున్నారు. దొడ్డివైపు వెళ్ళాను మెట్లన్నీ మరమ్మతు చేశారేవరో. దొడ్లో కారానా; సున్నంబట్టీ, రంగులతొట్టలు అంతాజనం. ధనాన్ని చూడాలంటే నాళ్ళుంటున్న మేడదగ్గరికి వెళ్ళాల్సిందే. ఏం చెయ్యను? నాళ్ళ మేడవైపు వెళ్ళాను. అరుగు పక్కన సందుంది-దానిగుండా దొడ్లోకిదోవ. అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాను. ఎవ్వరూ కనిపించరు. రోడ్డుమీద తాపీవాడు కనుపించి, ‘అళ్ళందరూ ఎళ్ళిపోయారు. యిక్కడ లేరండి’ అన్నాడు.

‘ఎక్కడున్నారు?’

‘పోష్టాఫీసు వీధిలో యింట్లో కెళ్ళారు’ అన్నాడు.

వైన గదిలో కిటికీలోంచి యెవళ్ళో చప్పట్లుకొట్టి ‘ఇక్కడ’, అన్నారు. కళ్ళు, నుదురు, జాట్టుమాత్రం కనిపించాయి. ధనం.

‘అటు, అటు’ అన్నట్టు చెయ్యి కదిపింది నేను దొడ్డి వైపు వెళ్ళాను. మండువాలోంచి మేడమీదికి మెట్లున్నాయి. వెళ్ళి మెట్లకింద నుంచున్నాను. మెట్లవైన చివర ఆమె నిలబడివుంది.

‘మేం నూ యింట్లో కెళ్ళిపోయ్యాం. ఇది అద్దెకిచ్చే స్తున్నాం, మేజస్ట్రేటుగారికి’ అన్నది—గాజులు, వుంగరాలు, దుద్దులు, నగలు బరువుగా మెరుస్తున్నాయి. కిందికి దిగు అన్నట్లు తల పంకించాను. నన్నే నైకి రమ్మంది. ఆమె భాగ్యవంతుల పిల్లని, నేను బీదవాణ్ణి, నూ యిద్దరికీ మధ్య ఇరవై రెండు మెట్లున్నాయనీ, అప్పు డనిపించింది నాకు. ఆ మెట్లు ఆమె దిగదు; నేను ఎక్కలేను.

‘నీ వుంగరం యిచ్చేద్దామని వచ్చాను’ అన్నాను.

‘ఏదీ?’

‘ఇదిగో’

‘ఇల్లా పడెయ్యి.’

‘ఒక్క మెట్టు దిగు, పడేస్తాను.’

‘నువ్వే వొకమెట్టు ఎక్కి పడెయ్యి’ అన్నది.

‘దిగవా?’

‘కోపమా?’

దిగింది.

‘మనోమెట్టు’ అన్నాను.

‘నువ్వు ఎక్కరాదు?’

ఎక్కాను.

‘పడెయ్యి’ అన్నది.

‘అన్ని వుంగరాలున్నాయి, చాలవు?’

‘ఇచ్చేస్తా నన్నావుగా.’

‘కావాలన్నావుగా.’

‘కావాలంటే యిచ్చేస్తావా?’

‘ఓ’

మరోమెట్టు దిగింది.

‘ఏది?’

‘కావాలను’ అన్నాను.

మరోమెట్టు ఎక్కాడు.

‘నువ్వెందుకు దిగలేవు?’ అన్నాను.

అధికారి కొండయ్యని ఆపుచేసి ‘మాబాగా అడిగావు. అప్రశ్న నేను మా ఆవిణ్ణి అడగలేకపోతున్నాను. ఆవిడా మెట్లు దిగదు,—పెద్దదే అనుకో,—అయినా, మొదటినుంచీ పెద్ద అవసరం వస్తేగాని, మాటినూటికి మెట్లుదిగే అలవాటు లేదు—చెప్పు చెప్పు’— అన్నాడు. కొండయ్య చెప్పడం మొదలెట్టాడు.

‘నువ్వెందుకు ఎక్కలేవు?’ అంది.

‘ఇది మీ మేడ. నువ్వే దిగాలి.’

మరొకటి దిగింది.

నేను మరొకటి ఎక్కాను.

‘మా మేడైతే ఇన్నిమెట్లు ఎల్లా ఎక్కావు?’ అంది ధనం.

‘నీకోసం.’

‘ఐతే అన్నిమెట్లూ ఎక్కిరాక నన్నెందుకు దిగమంటావు?’

‘నాకోసం.’

‘దిగానుగా, యింక చాలు.’

‘నాకోసం కాదు, నువ్వు నిగించి’ అన్నాను

‘మరెందుకు?’

‘నీకే తెలుసు’

అని వుంగరం పైకెత్తి చూపించాను. దాన్నిబాట్లో దానికి గబగబా మిగత మెట్లన్నీ దిగి నాచేతిలో వుంగరాన్ని పట్టుకోబోయింది; నేను వుంగరాన్ని పైమెట్టుమీద పడేట్టు గిరవాటెట్టాను. తను గబగబా మెట్లెక్కిపైకెళ్ళి వుంగరాన్ని కిందపడేట్టు గిరవాటెట్టింది. చేకూ మెట్లుదిగి కిందికి నచ్చేసి వుంగరం తీసుకున్నాను.

‘నా కక్కర్లేదు వుంగరం, నువ్వే తీసుకో — నాకు బోలెడున్నాయి’ అన్నది ధనం.

నాకు చాలా కోపంవాచ్చింది. ఏవేవో అలోచన లొచ్చాయి ఉంగరం తీసుకుని, మెట్లన్నీ ఎక్కి, పైకి ఆమె దగ్గరకే వెళ్ళాను.

‘తీసుకో, యిద’ అని నేలమీద పెట్టాను.

తీసుకోబోయింది. దాన్ని చేత్తో కిందికి నెట్టేశాను. తనూ ఎగిరి మెట్లమీద జారి, కిందికి పడిపోయింది; నేను పట్టు కున్నాను. నాపట్టు తప్పించేసి, మెట్లుదిగి, వుంగరం తీసుకుంది.’

ఇంతట్లో, యిద్దరూ యింటికి చేరుకున్నారు. అధికారి ఆ కుర్చీలో వాలిపోయాడు ‘హానీ, ఆయన వాళ్ళొక్కెక్కడో ఆనందంతో మూలుగుతోంది. కొండయ్య నెడతానని బైలు దేరాడు.

‘కథ పూర్తికాకుండా ఎల్లా నెడతావు—ప్రొద్దున్న వెడుదువుగానిలే — ప్రొద్దున్న మా పెద్దమ్మాయికూడా

వాస్తుంది, చూసి పోతువుగాని. - పదిమందిచూతూ తోసేసి, పెళ్ళి చెయ్యకుండా చదువు చెప్పిస్తున్నాను. చూచుకో నా మజా...' అన్నాడు అధికారి గర్వంగా. కొండయ్య వుండి పోయాడు. 'తంబి' వచ్చి పెట్రామాక్కు లైటు వెలిగించాడు.

అధికారి, కొండయ్య కుర్చీలు దగ్గరకులాక్కుని, చదరంగం ఆటకీ కూర్చున్నారు. అధికారి మొదలాట గెల్చాడు. కొండయ్యమీద ఆయనకి సేహభావం ఎక్కువైంది. తనతో ఆడి వోడిపోయినవాళ్ళంటే ఆయనకి చాలా ఆదరణ. మరో ఆటకీ రమ్మన్నాడు. భార్యని కేకేసి, యీ ఆట చూడ మన్నాడు ఆవిడ సమాధానం యివ్వలేదు. అధికారి విసుక్కుని, మొహం చిట్టించి, 'తంబిని' చూడమన్నాడు. 'నాకు బోలెడు పనులందండి' అని లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు వాడు. 'నీకర్మం' అని, పోనీ 'హసీ' యేనా చూస్తుందిలేమ్మని సమాధానపడి ఆటకీ వ్రపక్రమించాడు అధికారి; తను ఎల్లానూ నేగ్గుతానన్న ధీమాతో, ఆలోచించకుండా గబగబ ఎత్తులు వేస్తున్నాడు.

'ఇదిగో, కొండయ్యా! యీసారి కళ్ళజోడు తీసేసి ఆడి, నీ ఆట కట్టేస్తాను' అన్నాడు. కొండయ్య అంగీకారం సూచిస్తూ నవ్వాడు. 'తంబి' పీటలూ అవీ వేసి, భోజనాల సన్నాహం చేస్తున్నాడు. ఆట ముగిసింది; అధికారి వోడి పోయాడు. చాలా కోపంవాచ్చింది లోపల. చూడకపోవడం మంచిషనే అనుకుని తృప్తిపడ్డాడు. మేడమెట్లుండడంవల్ల

వుండే వ్రుపకారాలలో యిదోటి అనుభవమే. ఎందుకో నవ్వాడు.

‘ఏం నవ్వుతున్నావు?’ అన్నాడు కొండయ్య.

‘ఏమీలేదు, ఎందుకో జ్ఞాపకంలేదు ఆ, అగు, జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆడవానికోసం మేనమెట్లు ఎక్కలేని వాడవు, నా ఆట కట్టమృతం ఏమిటా అని నవ్వాచ్చింది’ అన్నాడు.

కొండయ్యకూడా సమానంగా నవ్వాడు.

‘ఏం! నవ్వుతున్నావు?’ అన్నాడు అధికారి, భోజనానికి లేస్తూ.

‘ఏమీలేదు.’

‘చెప్ప.’

‘మీరు మెట్లు ఎక్కగలిగాడు, కనకనే, ఆటలో వోడి పోయ్యాడేమో!’ అన్నాడు కొండయ్య.

‘అసాధ్యడనే, ఏమో అనుకున్నాను ఓసారి, శ్రీరంగం వెళ్ళినప్పుడు, మీనాకూ వచ్చిందిలే—మీనాక్షి అంటే, మా జమీందారుగారి మరదలు—’ అంటూ, చెప్పడం సాగించిన అధికారి భోజనానికి కూర్చోగానే, మీనాక్షి మాట మరచిపోయాడు. ఆయన చెప్పడలుచుకున్న గాధలతో ఏ మాసపత్రకనైనా పడే, రెండేళ్ళు నడపొచ్చు. భోజనంచేసి బైటికి తేగాడు. కుర్చీలలో కూర్చున్నారు. అధికారి చుట్టముట్టించాడు.

‘కొండయ్యా, ఎక్కడ సంతోషంకలిగింది? అనుభవం ఏదంటావు?’ అని అడిగాడు.

‘ఏదకిం అంటారు? భౌతికమా, మానసికమా?’

‘ఏదో అంటారుగాని, రెండూ వొకటే అంటారు. మాంచి ఆకలిగా వున్నప్పుడు భోజనంచెయ్యడం భౌతిక మంటావా, మానసికమంటావా? నా కిందాక మంచి ఆక లేకుంది. డాక్టర్లు ఘనపదార్థం మిశ్రంగా తినమని శాసించారు; ఆ శాసనాన్ని ధిక్కరించి బలంగా వేశాను; గొప్ప భౌతి కానందం కలిగింది—’

‘డాక్టర్లని ధిక్కరించానుకదా అన్న దాంట్లో మాన సిక ఆనందం వుంది—అదే కేంసింగికి తేడా—’ అన్నాడు కొండయ్య.

‘నువ్వు చెప్పినదాని ప్రకారం, వ్యూహానికికా మనిషి ఏదీ చెయ్యకూడదో అది చెయ్యడంకో మనిషికి సంశోషం వుందని తేలింది స్త్రీ మరోడిభార్యగా వున్నప్పుడే ఆకర్షణీ యంగా వుంటుంది. తాళిల్దారుభార్యని తీసుకో—’

‘మా అరుణ అంతకంటే వెయ్యిరెట్లు బాగుండేది. యిప్పుడంటే వార్ధక్యంవచ్చి, నాగరికత పరిమాణం యొక్క కొలతబద్దలా తయారైందిగాని, ... ఏమిటిమోజు? ... మరోడి భార్య కావడమే. ఓసారి యేమైందంటే—’ అని మరోగాధ మొదలెట్టబోయ్యాడు అధికారి. ఈలోగా ‘తంచి’ వచ్చి, ‘వుదయం స్టేషన్ కి బండి చెప్పిరావాలా’ అని అడిగాడు.

‘అమ్మగా రే మన్నారు?’

‘మమ్మల్ని అడగమన్నారండి.’

‘ఈ ఆహార్యాలాగేనా తెలివైనవాళ్ళు కొండయ్యా. పరాయివా డెవడేనా యింట్లోవుంటే, వాళ్ళధోరణి వేరు.

వుత్తప్పడు మొగుడి మొహాన ఏగంజిసిళ్ళు వోసినా, అలిథివోస్తే వడ్డపో పేతంగా చేస్తారు; వంటిగా వున్నప్పుడు మొగడి బుర్రమీద తాళంకప్ప బద్దలైనా, పరాయివాడియందు దాసానదాసురాలు బండి పంపించాల్సిందీ, అక్కల్లేందీ నేను నిర్నయించాలట, చూడు చిత్రం; అంగుకనే స్నేహితులో అని కొట్టుకుంటాడు కుటుంబీకుడు. వెళ్ళరా, వెళ్ళి మీ రెల్లాగంటే అల్లాచెయ్యమన్నారండని చెప్పి తగులుడు. అని కనుకున్నాడు. 'తంబి' లోపలికి చక్కా-పాయ్యాను. మళ్ళా అధికారి కేదో జ్ఞాపకంవాచ్చింది.

'ఇంతకీ, ఏది గొప్ప అనుభవమో చెప్పావుకాదు' అన్నాడు.

'నేనేం చెప్పగలుగు; నా కనుభవం తక్కువ.''

'ఉన్నదాన్నోనే ఏది మంచిదో చెప్పనయ్యా, మహా--' అన్నాడు.

'మీరు చెప్పండి.'

'కూడదన్నపని చెయ్యడంలో సువ్వు చెప్పి.'

'చెయ్యగల్గినపని చెయ్యకపోడంలో?'

'నానెత్తిలాగుంది. చెయ్యకపోడంలో అనుభవం ఎక్కడుంది? నీది బైరాగి వేదాంతం-ఏనా, నీకేం తెలుస్తుందిపాపం!'

'అల్లా లోసెయ్యకండి మరి. చెయ్యకపోడం అంటే, మనం ముందెప్పుడో చెయ్యగలం, చేస్తాంకదా అన్నధీమాలో సంతోషం లేదంటారా? దాన్నే 'ఆశ' అందాం ఒకేరకమైనవి అనేకమైన ఆశలుంటే, ఆదర్శం అవుతుంది. మానవుడి జీవితమంతా ఆదర్శంకోసంకాక, మరి దేనికోసం బ్రాకుకు

తున్నావంటారు! చచ్చిపోయిందన్నావేమో, స్వర్గానికెడతా మన్న ఆశవల్లనేగా, మన పూర్వులు రంభ, మేనక - స్వర్గాన్ని సృష్టించారు' అన్నాడు కొండయ్య నిదానంగా. అధికారి ఏ విషయంగురించి తీవ్రంగా అట్టే ఆలోచించలేదు. ఇదంతా గంధగోళంగా కనుపించింది.

'ఇదిగో కొండయ్యా, నేను ఆరేళ్ళు ప్రతికలు నడిపాను. 'ఆశ,' 'ఆదర్శం' అనే అర్థశూన్యమైన మాటలతో పాతకలోకాన్ని దగాచేస్తూవచ్చాను. నాదగ్గర మాటలతో గారడీచెయ్యక, బుట్టలో పాముని చూపించు. మీనాక్షీని, జమీందారు మరదలును, కావాలంటే ధనం అను-వంటాను అంతేకాని.'

వాక్యం పూర్తిచెయ్యకుండా అధికారి లేచి లోపలి కెళ్ళి, మంచంమీది దిండుని తీసుకొని కుర్చీవెనక వేసుకుని కూర్చున్నాడు.

'ఏది, యిప్పుడు చెప్పు. యిందాక ఎక్కడ వాదిలే శావోమాత్రం నన్ను అడగకు 'ఊ' కొట్టమనకు. రెండే షరతులు' అని అధికారి కళ్ళు మూసుకున్నాడు. కొండయ్య తథచెప్పడం ప్రారంభించాడు.

'ధనం తన పుంగరాన్ని వేలుకి తగుల్చుకుని గర్వంగా చూస్తోంది. నేను బిగ్గరగా నవ్వాను. ధనం పైకిచూసింది.

'ఎందుకు నవ్వు?'

నే నేమీ సమాధానం చెప్పకుండా, వెకిలిగా నవ్వు తున్నాను.

ధనం పెదపులు చేపిల్లతో కలా కోపంతో నదిలా...; కనుబొమ్మలు, కయ్యూనిక్ సిద్ధపడిన నల్లత్రాచులుమాదిరి హంపు తిరిగాయి; చెక్కిళ్ళలోంచి రక్తం రహస్యంగా తొంగి చూసింది; ధనం నిజస్వరూపాన్ని ఆనాడు చూడగలిగాను. చటచటా మెల్లెక్కు తోంది — లోతుల్లోంచి విశిష్య సంద్యని తరుముకొస్తున్న హంతికెరటంలా.

‘ఎందుకు నవ్వు?’

మెల్లన్నీ ఎక్కి, పైకి నాదగ్గరికి వచ్చేసింది... సంద్య కోసం ఎగిరి, కొండకి తగిలి, పగిలించి కెరటం

‘ఆ వుంగరం నీది కాదు’ అన్నాను.

ధనం ముహం తెల్లారి వెల వెలబోయింది.

‘మరెవరిది?’ నీరసంగా కోడి కూసింది.

‘నిది పారేశాను; ఇది మరోటి. అట్లాంటిదే కనుక్కోలేక పొయ్యావు’ అన్నాను. ధనాన్ని ఏడిపించాలన్న నా సంకల్పం సిద్ధించినందుకు నేను చాలా గర్వపడ్డాను.

‘ఎందుకు పారేశావు?’

‘తొందరపడకు. పారెయ్యలేదు, అమ్మేశాను’ అన్నాను.

చీకట్లో కాగడాలతో బంగారుగనులు త్రవ్వడానికి నెడుతున్న జనసమూహం అలజడి, ఆమె స్త్రీతాలతో కనిపించింది.

కోపంతో ఆమె రొమ్ములు వొణికిపోతున్నాయి. వేడి శ్వాస నా నవ్వుని బంధించింది. అరణ్యం అంటుకొని మహా వృక్షాలు కూలిపోతుంటే చూస్తున్నవాడిలా స్తంభించి పొయ్యాను.

‘తీసుకో నీ వుంగరం’ వేయించి తీసేసి, నాబుజానికి తగిలేట్లుగా విసిరింది. మెట్లు దిగుతోంది.

‘కోపమా?’

‘... .. మరోమెట్లు దిగింది.

‘నిజంగా అమ్మేశాననే?’

‘... ..’ మరొకటి.

‘నగలన్నీ తీసేసినప్పుడు నిన్ను చూడాలనుంది’

అన్నాడు

‘... ..’ దిగుతోంది.

‘నీ వుంగరం నీ కిచ్చేస్తా’.

‘... ..’ పూర్తిగా దిగి ధనం నడచి వెళ్ళిపోయింది.

మేడమెట్లు దిగుతుండగా ధనాన్ని మళ్ళా నే నెప్పుడూ చూడలేదు.’

అధికారి కుర్చీలోంచి లేచాడు; పెద్దగా ఆపులించాడు. వంబినికేకేసి పక్క-లునెయ్యమన్నాడు. తంబి స్టేషనుకి బండి చెప్పడానికి వెళ్ళి యింకా రాలేదు.

‘మీకు నిద్రొస్తోన్నట్లుంది?’ అన్నాడు కొండయ్య.

‘ఎల్లా కనుక్కున్నావు? నీకథలో నువ్వు చెప్పదల్చుకున్న దేమిటా అని ఆలోచిస్తున్నాను’ అన్నాడు అధికారి యథాలాపంగా.

‘నాకథలో చెప్పదల్చుకున్నది ఏమీ లేదు—ఎందుకంటే ఇది కథగాదు—’

“ఆగు, నాకు తెలుస్తోంది. మెట్లెక్కడంలా సంతోషం ఉత్సాహం ఉంటాయి. ఎక్కింతర్వాత వెనక్కి తిరిగిచూస్తే

‘వోన్ యింతేనా’ అనిపిస్తుంది ఎక్కడం పురోగమనానికి చిహ్నం. దిగడం పతనానికి చిహ్నం—తీరా ఎక్కింతర్వాత ఏమీ కనబడదు—ఏమో నే చెప్పేది నాకీ గండ్రగోళంగా వుంది...సరేకాని, నువ్వే చెప్పు’ అని మళ్ళా కుర్చీలో జ్ఞాన బడ్డాడు, అధికారి.

కొండమ్య మల్లా ప్రారంభించాడు.

ధనంగారి రెండోమేడలోకి, ఎందువల్లనో రెండునెల్ల వరకు మేడస్త్రేటుగారు రాలేదు. ఆ రెండు నెలలూ నేను, ధనం, ఆ మెట్లమీద కలుసుకుంటూనే వున్నాం. కేపు నీ వుంగరం ఇచ్చేస్తానని మధ్యపెట్టి, రోజూ ధనాన్ని మేడ మెట్లదగ్గరికి రప్పించేవాణ్ని. నేనుచూస్తుండగానే, ధనం ఎదిగి పోయింది; మనస్సు మారిపోయింది; శరీరం కొత్తదనంతో విప్పుకుంది. రోజురోజుకీ, వొకనగ తక్కువగా ఉండేది. నేను ధనానికి వొకచిత్రమైన ఆట నేర్పాను తను మెట్లపైన చివ్వర సింహాసనంమీద కూర్చున్న రాణి; నేను మెట్లకింద నిలబడి ఆజ్ఞలందుకునే వొక అల్పపౌరుణ్ణి. రోజురోజుకీ, వొక మెట్టు పైకి ఎక్కి మాట్లాడటానికి రాణిగారు నాకు ఆజ్ఞ యిచ్చారు.

‘ఏంకావాలి నీకు?’ అందిరాణిగారు.

‘తమ కిరీటం’ అన్నాను.

జిగిసి తీసేసింది.

మరునాడు.

‘ఛత్రం’

రవ్వలదుడ్డులు తీసేసింది.

పదహారో తారీఖు గానీ, నేను పదహారు మెట్లెక్తాను. ఇంక ఆమెకీ నాకూ మధ్య ఏడుమెట్లే వున్నాయి రాణీ సగలన్నీ తీసేసింది; విరాగిశిలాతయారైంది. నేనిం కేం కోరను?

‘ఏంకావాలి నీకు?’ అంది రాణీ.

‘మీ ప్రక్కన కూర్చోనివ్వాలి’ అన్నాడు.

‘పైకి రా’ అని ఆజ్ఞాపించింది.

‘మీరు దిగిరండి.’

నవ్వింది వయ్యారంగా, రాణీ.

మూ యిద్దరిమధ్యా రెండే మెట్లున్నాయి.

‘ఏం కావాలి?’

‘రాణీ! ఈ అల్లుడికి, అడగడానికి నోరాడడంలేదు.’

‘ధయంలేదు’

‘నేనింక మెట్లెక్కలేను ఈ ఒక్క మెట్ట మీరు దిగిరండి. నన్ను మీపక్కన కూర్చోనివ్వండి.’

‘ఎందుకు?’

‘అప్రక్క వెయ్యగలిగిన మీకు సమాధానం వెలీకనా?’ అన్నాను.

రాణీ అతి వయ్యారంగా నవ్వింది; సారవశ్యంతో నావళ్ళో పడుతుండేమో నక్షత్రంలా, అని రెండుచేతులూ చాచాను. కాని, రాణి పడలేదు; పైన బల్లులు కదిలి, బూజు నా నెత్తిన పడింది.

ఇంక మూ యిద్దరి మధ్యనా, వొక్క మెట్టే వుంది. ఎన్నమా లేంది, ఆనోజు సాయంత్రం చీకటిపడేదాకా మెట్ల మీదే ఆడుకుంటున్నాం. రాణీ కళ్ళల్లో వెలుగుతప్ప అంతా

చీకటిగా వుంది. మాచుట్టూ, బోలెడు మెరుగు పురుగులు విహారము చేస్తున్నాయి నక్షత్రాలమధ్య చందమామలా వుంది రాణీ.

‘రాణీ, దిగిరావా?’ అన్నా దీనంగా.

‘నీ కేం కావాలి?’

‘మీరే.’

‘ఆ’ అని గర్జించింది

‘రెండు చేతులూ జాచాను. నా తలచుట్టూ చేతులు బిగించి, అప్రయత్నంగా తనవేపు లాక్కుంది నాచేతులు ఆమెనడుచుట్టూ వెనవేసుకున్నాయి. ఆమె చేతులు నా చేతులమీదపడి వేళ్ళని తడిమి బిగిస్తున్నాయి. వల్లోచేపలాగ ఆ పల్పటివేళ్ళు తన్నుకున్నాయి. తీసేసి, నామొహాన్ని ముందుకి గెంటివేసింది. నేను చీకట్లో అటూఇటూ తడుము శ్వాసాను ఆమె అక్కడ లేదు నా అరచేతుల్లో మెరుగు పురుగులు మండిపాయాయి...’

ఇంతట్లో ‘తంచి, చక్కావచ్చాడు. మెట్లగదిలో కొండయ్యకీ, మెట్లకింద హాల్లో అధికారికీ మంచాలేశాడు. పసుపులు పరిచాడు. రగ్గులువేశాడు. అధికారిని లేవదీశాడు. మెల్లిగా వెళ్ళి మంచంమీద పడ్డాడు. అధికారి ‘రగ్గు’ వొంటి మీదికి లాక్కున్నాడు; నత్తికి మఫ్లర్ తగిల్చాడు.

‘ఇదిగో కొండయ్యా, నే నిద్రపోతానుగాని, కథ చెప్పడం మానెయ్యకేం. మర్చిపోయాను. తాళిల్లారుభార్య నడుం వెడల్పు ఎంతుంటుందని నీవూహ! నాగరికతంత’ అని

బిగ్గరగా నవ్వుకుని 'తంచి'ని దీక్షం మెట్లవెనుక మూలగా పెట్టమన్నాడు.

'ఐతే, నువ్వు సంధ్యకెరటాలు, నక్షత్రాలు, యివి లేకుండా చెప్పలేవు కదా? అనన్నీతీసేస్తే చప్పన తెముల్తుంది. సీకథలో ధనం తీసేసిందిగా వొస్తువులన్నీ! అబ్బో, నాజ్ఞాపక శక్తి సాగానేవుంది. మాఆవిడ అనుకున్నంతఅధ్వానంకాదు' అన్నాడు అధికారి కుడివైపు తిరిగి.

కొండయ్య మంచంమీద కూర్చున్నాడ, మెట్లకేసి చూస్తూ.

'ఏమండోయ్, మీయింట్లో మేడకి ఇరవైమూడు మెట్లున్నాయి' అన్నాడు కొండయ్య.

'అందుకా, రాగానే వాటికేసి దీక్షగా చూశావు. తెల్లారీ, నాజ్ఞాపకశక్తి మాఆవిడ మెచ్చుకునేటట్లు చేస్తాను. చెప్పి-' అని అధికారి అవులించాడు.

కొండయ్య మొదలెట్టాడు:

"అమర్నాడు ధనం రాలేదు. వారమైంది; నెలైంది; రాలేదు. నాలుగునెలలు గడిచింతర్వాత, ధనాన్నిచూశాను. ఈలోగా మేజస్ట్రేటుగారు ఆయింట్లోకి రావడం, బదిలీ అయి వెళ్ళిపోవడం, మేడ ఖాళీఅవడం జరిగిపోయింది. అప్రయత్నంగా ఆసాయంత్రం దొడ్డివేపు వెళ్లాను. దొడ్లో తాపీవాళ్లు పనిచేస్తున్నారు. నేను మెట్లదగ్గరకి వెళ్ళి కూర్చున్నాను. వెనకటి ఆట్లన్నీ జ్ఞప్తికొచ్చాయి. ధనంగారివాళ్ళందరూ ఆ పూజించి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారని నాకు తెలుసు కాని మళ్లా వచ్చిన విషయం తెలీదు.

ఎవరో ముసలమ్మ అల్లా నేవున్నచోటు కూర్చుంది.
“ఎవరికోసం?”

“లోపలికెందుకు? తాపీరురవాడినా?”

అవునన్నట్లు తల పంకించాను. ముసలమ్మ మెట్లెక్కి-
వెళ్ళిపోయింది. వదో ఆలోచనలోపడ్డాను; ఎంతసేపైందో
తేలీదు నాకు.

“ఎవరిది?”

ఎప్పుడో స్వప్నంలో విన్నకంఠం అది. పైకిచూశాను.
మెట్లపైన చివ్వర “రాణి” కనబడింది. -హాళంతా
బంగారమే-వజ్రాలు ధగధగ మెరిసిపోతున్నాయి లక్ష్మీ
చూస్తే ఏడుస్తుందనిపించి, నా కళ్ళు తడిసినాయి.

“నువ్వా!”

ఎండలో ఇంద్రధనుస్సులా ఆమెకళ్ళు ఆశ్చర్యంతో
హాణికాయి. నగలన్నీ ‘అవుచు’ అన్నట్లు నిశ్శబ్దంగా శబ్దం
చాయి. చిన్ని నల్లబొట్టు, దానిచుట్టూ ఎఱ్ఱబొట్టు, అసలా
మొహమే, దేవకవ్యకి బొట్టులాగుంది. చిన్న తెల్లపువ్వు;
దానిచుట్టూ ఎఱ్ఱపువ్వులు; అసలా జడే, అప్పరస జడలో
పువ్వులాగుంది.

అధికారి, దగ్గి, కదిలాడు.

“అనే వొద్దన్నది.”

కొండయ్య దీనంగా చూస్తూ, మాట వినిపించుకో
కుండా చెప్పడం మొదలెట్టాడు.

“ధనం మెట్లుదిగుతుందనుకున్నాను. దిగలేదు. నేనలా
నిలబడిపోయాను. ధనం అటూయిటూ చూసింది. లోపలి

కెళ్ళి, గదితలుపులుమూసేసి, మల్లావచ్చింది పైకిరమ్మనెట్లు
తలపంకించింది. నేను గబగబ మెట్లెక్కి పైకి వెళ్ళాను. మా
లుద్దరికీ మధ్య వక్క-లే మెట్టుంది.

‘ఎందుకు?’ అన్నాను.

‘నువ్వెందుకొచ్చావ్?’ అన్నది ధనం.

‘సికి తెలీదా?’

‘ఏమో!’

‘మరెందుకు రమ్మనావు?’

‘నువ్వే సచ్చావు.’

‘కాదు, మెట్లెక్కి.’

‘సికేం కావాలి-దబ్బున చెప్పా’ అన్నది.

‘అది నే నడగవలసిన ప్రశ్న’ అన్నాను.

‘అం లే?’

‘ఆరోజున నీవుంగరం అమ్మేశానని అబద్ధమాడాను-
అమ్మలేదు. నాదగ్గరే వుంది. ఇచ్చేద్దామని వచ్చాను’
అన్నాడు.

‘ఏది?’

‘నీ కింకా కావాలా?’

అని, వుంగరం గుప్పిట్లో వున్నట్లు గుప్పిడిలిగించి,
చెయ్యి చాచాను.

‘ఇయ్యి,’ అన్నది.

‘ఆ వొక్క-మెట్టూ, దిగి, తీసుకో’ అన్నాను.

ఆ వొక్క-మెట్టు దిగి, నా ప్రక్కన నిలబడింది ధనం

‘తీసుకో’ అన్నాను, గుప్పిడి చూపిస్తూ.

“తే” అని గుప్పిడి విప్పబోయింది.

నేను మెట్లుదిగుతున్నాను. తనూ దిగుతోంది. అన్ని మెట్టూ దిగిపోయాయి. గుప్పిడివిప్పి చూపించాను. అందులో వుంగరంవుంది. ధనం దాన్ని తీసుకుని ఆనందంతో పరిశీలించింది నేను ఆమె కళ్ళల్లోకి తీవ్రంగా చూశాను. ఎంతో ఆశ, ఎంతో ఆకలి, ఎంతో మమకారం ఆమెకళ్ళల్లో కనిపించిన వుంగరంలో చూశాను. వాటిని ఏ మనిషీ పంచుకోలేదు. అదొక ప్రవాహం. అందులో నేనుగడ్డిపోచను; అదొకనిశీధి, నేనొక రంగుపురుగును; అదొకజ్వాల. నేనుమసిని. నన్నుతో సేసింది ధనం—వుంగరం తీసుకుని గబ గబా మెట్లెక్కి—పైకి వెళ్ళిపోయింది.

“ధనం” అని పిలిచాను. కిందనుంచి నా కంఠం నాకే ఆశ్చర్యం కలగజేసింది.

“నేను వెళ్ళిపోనా?” అని అడిగాను.

అర్థంలేని ప్రశ్న.

ఆమె యేమీ మాట్లాడలేదు.

‘నేనొకటి చెప్పనా’? అన్నాను. ప్రశ్నార్థకంగా చూపింది.

“ఆరోజు సాయంత్రం నన్నుతో సేసి వెళ్ళిపోయావు. ఎందుకో యిప్పుడు తెలిసింది. నా వేళ్ళు తడిచావు, ఉంగరం కనబడలేదు పాపం. అవునా?” అన్నాను.

‘కాదు’ అన్నట్టుగా తలపంకించింది.

‘ఇప్పుడూ తో సేసి వెళ్ళిపోయావు, ఎందుకో తెలిసింది. నీ వుంగరం దొరికింది. అవునా?’ అన్నాను.

పుట్టాలో ఇరుక్కు-పోయిన పాములా తన్నుకులాసింది. వ్రంగరం వేలునుంచి తటాకున తీసేసి కిందికి గిరవాపెట్టింది.

‘తీసుకుపో—’ అని, చరచరా వెళ్ళిపోయి, తలుపులు మూసేసుకుంది. స్వర్గం గడియలు ఎవరో వేసినట్టైంది. స్వర్గం బైటో, లోపలో మీరు నిర్ణయించాలి.’

అన్నాడు కొండయ్య. కాని అధికారి దగ్గర నుంచి సమాధానంలేదు. పెట్రోమాక్కు దీపం వొత్తి మండి కాలి పోయింది. అధికారి గుర్రురొవ విసబడుతోంది సముద్రంలో తుపాను ఆకాశంలో మారుమోగినట్లు. కొండయ్య కళ్ళు నులుముకొని, ‘రగ్గు’ ముసుకేసుకొని పడుకున్నాడు. ‘హనీ’ అధికారిమంచంకిందికి చేరింది “తంచి” మెట్లమీద జేర్లబడి, నిద్రలో తూలుతున్నాడు. కొండయ్య తన చిటికిన వేలికున్న వ్రంగరం తడిమి చూసుకున్నాడు

తెల్లవారింది. తెరలా మేడచుట్టూ మంచుఆవరించింది. కిరణాలు, వెండి బాకుల్లా తెరని ఛేదిస్తున్నాయి. అధికారి, కొండయ్య ఫలహారం కాఫీ అమృత అల్లా నడిచొద్దామని బైలుదేరారు.

‘ఆగు. ఇవాళ మనం బైటికి వెళ్ళలేం. మా అమ్మాయి యొస్తుందిగా...’ అన్నాడు అధికారి. రెండుచేతులూ వేడి కోసం గట్టిగా నలుపుకుంటూ.

‘ఈలోగా నొక్కచదరంగం ఆట వేద్దాం-ఉన్నమాట చెప్పేస్తాను-నీ ఆట కట్టిస్తేగాని నాకు శాంతి వుండదు. అని సరించి, ‘తంచి’ని అన్న సిద్ధం చెయ్యమన్నాడు. వాడు నాలుగూ అమ్ము, బండి తీసుకొని స్టేషన్ కి వెళ్ళాడు.

‘వా. కూర్చో ఇప్పుడు నెయ్యి-పతే - కొండయ్య, రాత్రి నీకు బాగా నిద్రపట్టించా? పాపం. నువ్వు కథ చెప్పు కంటూపోతున్నావు. నేను కలలో వున్నాను-చందలకొలది, వేలకొలది మేడమెట్లు ఎక్కేస్తున్నట్లు. తీరా మెట్లన్నీ ఎక్కచూస్తూ, కనిపించింది. తాళిల్లాడు వెళ్ళాంవీపు’ బడాయిగా నవ్వుతున్నాడు అధికారి.

‘ఇన్, గట్టిగా మూట్లాడుతున్నా వేమిటి! మా ఆవిడ వింటుందిస్తా, ఆగు,మరచిపోయ్యాను మాఆవిడచూస్తుండగా ఆడాలి ఈసారి ఆట-’ అని చప్పట్లుకొట్టి భార్యని కేకేశాడు.

ఆవిడ మెట్లపై లోపల గదిలోంచి

‘ఎందుకు?’ అన్నది.

‘ఇక్కడ అంతర్జాతీయ ఆటగాళ్ళు చదరంగం ఆడుతున్నారు-చూడ్డానికి ఇదే ఆఖరుతరుణం. రావాలి-నోవటో సారి, రెండోసారి-పడిపోతున్నాయి, స్నాంచి మాంచి పంగిడి ఎత్తులు-’

కొండయ్య అధికారి ఉత్సాహాన్ని, ఆత్రుతని చూసి బీదగా నవ్వాడు. మొదటి నాలుగైదు ఎత్తులలోనే యిద్దరి వుత్సాహం తగ్గింది

‘రాకపోతే పోనీలే’- అన్నాడు ప్రపంచాన్ని సంబోధిస్తూ, అధికారి.

కొండయ్య గుర్రం ఒకటి అదనంగా చచ్చిపోయింది. మళ్ళా అధికారి హుమారుగా వింత గర్జనచేస్తూ, ఆట సాగిస్తున్నాడు. భార్యని పిలిచాడు.

‘అరుణా, కరుణ రాదా?’ అన్నాడు.

అరుణ మెట్లుపైని నిలబడి చూస్తోంది.

‘మీరే యిల్లా రామాడదూ?’ అని మళ్ళా లోపలి కెళ్ళింది.

ఈలోగా ‘హసీ’ వచ్చి బల్లకింద వుత్తిపువ్వానికి గంతులు సాగించింది.

చదరంగంబల్ల కాళ్ళకి తన నెన్నుతో రాసింది. ఎగుడు దిగుడుకాళ్ళు కదలి, చదరంగంబల్లకదిలి, ఆట చెడిపోయింది. అధికారి సంతోషంతో తేచి బలాన్ని డబ్బాలో వేసి, అట్ట మడిచేసి,

‘కొండయ్యా, నాతో సమంగా మెల్లెక్క గలవా?’
‘ఎందుకు?’

మనం పైకి వెళ్ళి ఆడుదాం.’

అధికారికి ఆటవిషయం చాలా ‘కసిగా’ వుంది. భార్య చూడగా, కొండయ్య ఆట కట్టాలని.

‘పోసి, ఇద్దరం మెల్లెక్కుదాం. ఎవడు ముందెక్కితే వాళ్ళు ఆటగెల్చినట్లే’ అన్నాడు అధికారి

‘సరే’ అన్నాడు కొండయ్య.

‘రెడీ-వొకటి, దో, త్రీ- అని యిద్దరు పక్కపక్కనే మెల్లెక్కడం సాగించారు. ముందు కొండయ్య ఎక్కాడు; అధికారి రెండు మెట్లు వెనకపడ్డాడు.

‘ఆరి కొండయ్యా, అసాధ్యుడవే- నిజంగా నెగ్గాననుకోకు- ఏదో గెట్టువి కదా అని నేనే వెనకపడ్డాను’ అంటూ, అధికారి తీవ్రంగా వగరబడం మొదలెట్టాడు.

‘అక్కడికి, మీరు గలిస్తేనే మర్యాదగా వుంటుందని నేను మెల్లిగానే ఎక్కుతున్నాను’ అన్నాడు కొండయ్య.

‘నువ్వు అసాధ్యుడవు కొండయ్యా’ అని అధికారి కొంటేగా కన్నుమెదిపాడు.

‘ఏదీ రా-ఆటకీ’ అన్నాడు.

కాని. ఏంటాథం? ‘బలం’ “అట్టా” మెట్లకింద వొదిలేసివోచ్చారు.

“నే వెళ్ళి తీసుకొస్తాలండి” అని కొండయ్య, మెట్లు దిగి, తీసుకొచ్చాడు.

కొండయ్యకి ఆయాసం వచ్చింది. వాగున్నది బలవంతంగా అణచివేసుకుంటున్నాడు. ఈలోగా అధికారి, బల్లమీద ‘బలం’ పేర్చి సిద్ధంచేసి, భార్యనిపిలిచాడు. కొండయ్య వెనకాలే, గదిలో అరుణ, తలుపులు కొంచెం దగ్గరగాజార్లవేసి, కుట్టుపని చేస్తూ ఆట చూస్తోంది.

తొందరలో రెండు తప్పెత్తులేళాడుఅధికారి. దాంతో రెండు బంట్లు, ఏనుగా చచ్చిపోయాయి.

‘ఇవాళ ఎవరి మొహం చూశాను? - ఆ, ఆ-‘తంచి’గాడి మొహం’ అన్నాడు అధికారి దగ్గుతూ.

‘పోసి, మళ్లా ప్రారంభిద్దామా?’

‘అగు. ఇందాకట్టుంచీ, ఏమిటా మర్చిపోయాను, అని ఆలోచిస్తున్నా - ఇప్పుడు జ్ఞాపకంవచ్చింది. అమ్మాయి వొస్తూంటుందీపాటికీ-నేను డ్యురకర్మ చేసుకోవాలి. నువ్వును. బ్రహ్మచారివి గనుక నీకు మరీ అవసరం. ముందు నే చేసుకొస్తాను. తరవాత, నువ్వు వెడుదువుగాని.’

లేచి, అధికారి ఎదురుగుండా గదిలోకి వెళ్ళాడు. నాలుగు నిమిషాలు గడిచింతర్వాత బైటికొచ్చి కొండయ్య ముందు వోపత్రిక పడేసి-

ఇది చదువుకుంటూండు, - నాలుగురోజులక్రితంది, అని అధికారి లోపలి కెళ్ళి, క్షవరం మొదలెట్టాడు.

‘పత్రిక పాతదై తేనేం? నన్నడిగితే. ఇంట్లో వ్యవహారం చెడిపోయినప్పుడే, రాజకీయాలలో చొరబడటం.’

కొండయ్య మెట్లు దిగాలని యత్నించాడుగాని, వోపిక లేకపోయింది. పత్రిక చదవడం మొదలెట్టాడు. గదిలో ఎవరో కదిలినట్లయింది. అరుణ లేచి, తలుపులు దగ్గరగా మూసి, మళ్ళా కుట్టు మొదలెట్టింది. కొన్ని నిమిషాలు పరిగాయి. మళ్ళా ఎవరో గదిలో కదిలినట్లయింది. అరుణ లేచింది; తలుపులు కొంచెం తెరచి హాల్లోకి చూచింది. కొండయ్య కేసి చూసింది.

పాపం, కుతురురాక కోసం ఎదురు చూస్తోంది కాబోలు అనుకున్నాడు కొండయ్య. మళ్ళా అరుణ, తలుపులు మూసేసి, తనపని చూసుకుంటోంది.

వీధిలో జట్కాబండి నిలచిన అలజ్జడైంది. ‘తంబి’ సామాన్లు వరండాలోకి జేరేశాడు. బండి వెనక్కి తిరిగింది. అధికారి కూతురు, కళ్యాణి, మెట్లగదిలోకొచ్చి, మెట్లకింద నిలబడి చూసి- ‘నాన్నా’ అని పిలిచింది. కళ్యాణి వయస్సు యిరవై లోపు. మెళ్ళో ముత్యాలు, పగడాలు వున్నాయి. పల్చటి, పొడుగాటి మక్క, నిండైన కిళ్ళు, గుండ్రటిమెడ

మెట్లమీదనుంచి చూస్తున్నకొండయ్యకి, కొంచెం పొట్టి మనిషిలా కనబడింది.

కళ్యాణి 'నాన్నా' అని, మైకిచూసింది. నాన్నకాదు, ఎవరో కొత్తమనిషి. గబగబ మెట్లెక్కుతోంది కొండయ్య చివలునలేచి, రెండు మూడు మెట్లు తొందరగా దిగి, కళ్యాణికోసం చేతులుచాచాడు. కళ్యాణి, సముద్రంలో పిల్ల కెరటంలా, తనవేపు కొట్టుకొస్తోంది, — ఆమెలో, 'ధనం' తలి తళలు కనిపించాయి: 'రాణి' దడ్డా రేగిపోయింది. అక్షయ త్నంగా దిగిపోతున్నాడు. ఆమె, తూర్పుకి ఎగబాకిన సంధ్య చాయలా, వొచ్చేస్తోంది. ఇద్దరికీమధ్య రెండే మెట్లున్నాయి. కొండయ్యపంచ పాదంకింద పడింది; పట్టుబడి, ముందుకితూలి మెట్లమీద పడిపోయి — దొర్లి, మెట్లకింద పడిపోయాడు.

కళ్యాణి నొర్లిపోతున్న ఆ వ్యక్తిని ఆలెకపోయింది. తను 'నాన్నా' 'అమ్మా' అని కేకలేసుకుంటూ — కిందికి దిగి, కొండయ్యని లేవదీయబోయింది. స్పృహలేకుండా పడి పోయాడు, కొండయ్య. 'తంబి' వొచ్చాడు; తల కుదిక్కి దిండు తెచ్చాడు.

ఏమి టమి టంటూ, అధికారి — మొహానవున్న సబ్బు తుడిచేసుకుంటూ — మెట్లపైనుంచి చూసి, చేతిలో కత్తి గిరవాబెట్టి, కిందికి దిగి వొచ్చాడు. కొండయ్యనిచూచాడు. తలచిని కేకేసి బండితీసుకురమ్మన్నాడు, ఆస్పత్రికి.

కళ్యాణి దిగాలుపడి కూర్చుండిపోయింది. నాడి పరీక్ష చేసింది. లాభంలేనట్లుగా పెదవులు చప్పుంచి, బిక్క మొహం పెట్టింది.

‘ఎవరు, నాన్నా?’ అంది కల్యాణి.

‘దొర్భాగ్యుడు’ అన్నా డధికారి.

మళ్ళా ‘అదేమిటే అల్లా అంటావు. వుండు, ఎవ
న్నేనా పిలుచుకొస్తాను. అరుణ! యిల్లా రా. కొండయ్యని
చూడు, యిప్పుడే వస్తా-’ అని అధికారి, మూలనున్న
కర్రతీసుకుని, బైటకి నడిచాడు.

‘అమ్మా, రావే-నాకు భయంగావుంది’ అందికల్యాణి

‘తంచి’ గ్లాసుతో నీళ్ళు త్రొక్కాడు. కొండయ్యనుదుటికి
మోకాటు చిప్పకీ పెద్దగాయాలు తగిలాయి. ఇంకా నెత్తురు
కారడంలేదు.

అరుణ, మెట్లుపై నెలబడి, చూసింది.

కొండయ్యకళ్ళు సన్నగా తెరుచుకున్నాయి. నిశీధి
తలుపులు తెరుచుకున్నట్లు- కల్యాణి మొహం నల్లగా వొంక
రగా కనిపిస్తోంది. ధనం, రాణి, సరస్వతి, అన్నీ కలిసిన మొహం.
మెట్లపైకి చూడడానికియత్నిస్తున్నాడు. ఎన్ని మెట్లు? నాలుగు
విదు. ఎనిమిది-ఇంకా పైకి-పది పదహారు-ఇరవై. కొండయ్య
మెడపడిపోయింది. ఇరవై రెండు. అరుణ సాదాలుకనిపించాయి.
నిశీధితలుపులు మూసుకున్నాయి ‘అయ్యో! చచ్చిపో
య్యాడు- ఇంకేముంది?’ అని కల్యాణి లేచి, పిచ్చిదానిలా,
బైటికి, లోపలికి తిరుగుతోంది. అరుణ గదిలోకెళ్ళిపోయింది.

‘తంచి’ మేడమీది కెళ్ళాడు. అరుణ వాణ్ణి పిలిచి,
ఏదో చెప్పింది. వాడు, కిందికి దిగి- కొండయ్య చేతులు సవి
రించి, చిటికినవేలుకున్న వుంగరాన్ని తీసేశాడు. కల్యాణి
పమీతోచక, మెట్లక్కి అమ్మదగ్గర కెళ్ళింది గదిలోకి.

అరుణ కిటికీ అద్దంలోంచి ఆకాశంలోకి చూస్తోంది. అమ్మ వీరకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకోటం చూసింది కళ్యాణి.

‘ఎందుకే అమ్మా-ఏడుస్తున్నట్లున్నావు?’

‘ఏమీలేదు.’

‘ఎవరే ఆయన?’

‘మీ నాన్నగారి స్నేహితుడు.

‘పాపం!’ అంది కళ్యాణి.

వీధిలో బండి నిలిచింది.

అధికారి, కొండయ్య; మరొకరిద్దరు ఆ బండిలో వెళ్ళి పోవడం చూశారు- తల్లీ, కూతురు.

అరుణ, గదిలోంచి యినతలి కొచ్చి, మేడమెట్లకేసి చూసింది. లోపలికెళ్ళి, తలుపు వేసుకుంది.

కళ్యాణి వెనకాలే వచ్చింది-

‘ఇదంతా నామూలాన జరిగింది’ అంది! అరుణ ఏమీ మాట్లాడలేదు. కళ్యాణిమూలాన జరిగిందో, కళ్యాణి కోసం జరిగిందో-ఆమెకే తెలియాలి.





బు చ్చి బా బు

[శివరాజు వెంకట సుబ్బారావు]

జననం : ఏలూరు, పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా.

ఎం. ఏ.. మదరాసు, నాగపూరు విశ్వవిద్యాలయాల్లో.

1943-1945 అనంతపురం, విశాఖపట్నం కళాశాలల్లో ఆంగ్లో
పాఠ్యాయుడుగా.

1955 నుండి ఆలిండియా రేడియోలో.

అచ్చుపడిన రచనలు - కథలు : ఐదుకథలు, ఆశాప్రియ, ఆమెనీక,
దేశం నాకిచ్చిన సందేశం. నిరంతరత్రయం, చైతన్యప్రపంతి,
నా గాజుమేడ, కాలచక్రం నిలిచింది, జ్ఞాననేత్రం, ఎల్లోరా,
కలలో జారిన కన్నీరు, మూడుకోతులు.

నాటికలు : ఆత్మవంచన. దారినిపొయ్యే దానయ్య, ఉత్తమా యిల్లాలు,
ఆద్యంతాలు.

నవల : చివరకు మిగిలేది.

